<>春天的使者
　　
　　 翻過(guò)墻去的絲瓜藤
　　 耳語(yǔ)風(fēng)，它是春天的使者
　　 將出使：夏天，秋天，甚或冬天
　　
　　 路途漫漫
　　 每一個(gè)節(jié)結(jié)上
　　 好像送別，金色的花朵
　　 揮舞，又揮舞
　　
　　 “中午吃溜絲瓜吧”
　　 出了會(huì)神，三嬸
　　 回到生活里
　　
　　 <>二嬸在后面喊
　　
　　 “看著點(diǎn)”
　　 經(jīng)過(guò)香樟樹(shù)下時(shí)
　　 二嬸在后面喊
　　 “別讓落下的葉子砸到頭上”
　　 孫子頭也不回
　　 春三月，總有飛過(guò)的鳥(niǎo)鳴
　　 撒下的羽毛，那么
　　 輕盈和飄逸
　　
　　 <>它已完成使命了
　　
　　 水泥橋真好
　　 哈坨終于把車開(kāi)到門口了
　　
　　 檐下，爺爺指著老院子旁邊
　　 漸漸冷清下去的石拱橋
　　 “它已完成使命了”
　　 又感傷，又欣慰
　　
　　 <>牛從山坡下來(lái)
　　
　　 牛從山坡下來(lái)
　　 檐下，孫女扯著奶奶的衣角
　　 “它會(huì)崴傷腳踝么”
　　 牛到溪畔了，又問(wèn)
　　 “石拱橋那么舊了
　　 會(huì)塌下去嗎”
　　
　　 “回—屋—嘍—”
　　 奶奶抱著嘮叨
　　 抱著沒(méi)完的疑問(wèn)句
　　
　　 <>我已扶不起你們了
　　
　　 風(fēng)從墻頭滾下去
　　 蜷縮墻腳的枯草
　　 眼巴巴地看著——
　　 我已扶不起你們了
　　
　　 冷空氣正在肆虐湘西南
　　 村莊緊閉的門和窗
　　 按捺不住內(nèi)心的恐慌
　　 發(fā)出：“嘭嘭”
　　 “嗖嗖”的響聲
　　
　　 <>根在泥土里蹬動(dòng)
　　
　　 云在云層里
　　 推搡，追逐，撕扯，扭打
　　 ——轟轟隆隆
　　 ——轟轟隆隆
　　
　　 根在泥土里蹬動(dòng)
　　 醒醒，醒醒
　　 蚯蚓問(wèn)：什么時(shí)候了
　　 答曰：驚蟄