1993年7月，熾熱的驕陽高懸在天水師專的上空，毫不吝嗇地傾灑著光芒，為整個校園鍍上了一層離別的金輝。校園里彌漫著難以言表的復(fù)雜氣息，畢業(yè)的喜悅?cè)缦銠壍呐菽爿p盈升騰，而對未來的迷茫與對母校的不舍則似濃稠的暗流，在心底悄然涌動。我靜靜地佇立在校園那棵飽經(jīng)滄桑的老樹下，斑駁的樹影灑落在身上，宛如歲月的指紋，每一道都記錄著往昔的點點滴滴。望著熟悉的教學(xué)樓和操場，那些一起奮斗的日夜、一起歡笑的時刻、一起迷茫的瞬間，如潮水般涌上心頭，心中五味雜陳，恰似打翻了調(diào)味瓶。身旁，愛人緊緊握著我的手，那掌心的溫度，如同冬日里的暖陽，源源不斷地給予我力量與陪伴。我們即將奔赴隴南成縣，在那未知的遠(yuǎn)方，開啟人生的全新篇章。
　　 在家度過了充實又寧靜的一個月，每一日都在為即將開啟的新生活積蓄力量。當(dāng)八月的尾巴悄然來臨，空氣中還彌漫著夏日未盡的熾熱，我和愛人收拾好簡單的行囊，懷揣著對未來的憧憬與忐忑，毅然踏上前往成縣的旅程。因為路途遙遠(yuǎn)，加之當(dāng)時交通不便，行李簡單得近乎寒酸，除了那兩套帶著校園記憶的師專被褥和枕套，再無其他像樣的物件。家人的送別平淡而安靜，沒有千叮萬囑，沒有額外的禮物，仿佛這場遠(yuǎn)行只是一次短暫的離家。
　　 就在我滿心失落，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開時，爺爺那熟悉的身影出現(xiàn)在眼前。他步履蹣跚，每一步都像是在丈量歲月的長度，雙手小心翼翼地捧著兩件東西 —— 一個木質(zhì)鍋蓋和一根搟面杖。那木頭散發(fā)著溫潤的光澤，顯然是經(jīng)過了爺爺無數(shù)次的摩挲與精心打磨，每一道紋理都似乎藏著爺爺?shù)墓适?。可那時的我，滿心都是對遠(yuǎn)方的憧憬和對家人“吝嗇”的不解，看著這兩件普通得不能再普通的禮物，失望與困惑如洶涌的潮水般將我淹沒。我強顏歡笑，接過了這份特殊的送別禮，爺爺?shù)哪抗饫餄M是慈愛與期許，可年少的我卻絲毫讀不懂其中的深意。
　　 此后的歲歲年年，那股縈繞心間的疑惑，如同形影不離的鬼魅，緊緊糾纏著我。曾經(jīng)，我無數(shù)次在夜深人靜時，翻來覆去地琢磨爺爺送我鍋蓋和搟面杖的深意，腦袋都快想破了，可答案卻如縹緲的幻影，怎么也抓不住，滿心只剩下無盡的迷茫與深深的不解。
　　 時光如湍急的洪流，裹挾著我一路向前。我在異鄉(xiāng)漂泊輾轉(zhuǎn)，像一片無根的浮萍，被生活的風(fēng)雨肆意拍打。隨著年齡的增長，閱歷的不斷豐富，那些獨自咽下委屈、默默承受壓力的瞬間，那些在荊棘叢中跌倒，又咬著牙掙扎著重新站起的時刻，都成了我人生的注腳。在生活的磨礪下，我終于在某個不經(jīng)意的瞬間，恍然大悟。原來，爺爺給予我的，遠(yuǎn)不止是兩件廚房用具，更是他一生的生活智慧與處世哲學(xué)，是他對我最真摯、最殷切的期許。
　　 爺爺是個再普通不過的老人，一生勤勞質(zhì)樸，從未有過什么驚天動地的壯舉，卻有著自己獨特的生活哲學(xué)。他雖沒讀過一天書，卻懂得生活的真諦。他是我們老家有名的木匠，做了一輩子木活，給四方周圍的人蓋房子做家具，斧頭、鋸子、刨子在他手里，就像被施了魔法，能把一塊塊平淡無奇的木頭，變成精致實用的桌椅板凳、小巧玲瓏的擺件，還有我最珍視的鍋蓋和搟面杖。
　　 我雖身為教師，在講臺上耕耘知識的田野，可心底深處，我更是個癡迷于美食制作的家庭主婦。我由衷地?zé)釔蹚N房那煙火繚繞的氛圍，每一絲炊煙、每一縷香氣，都編織出生活最溫暖的模樣。在這片充滿生活氣息的天地里，爺爺送給我的木質(zhì)鍋蓋和搟面杖，成了我最得力的伙伴，也自然而然地成為我廚房舞臺上不可或缺的主角。它們不只是簡單的烹飪工具，更承載著爺爺深沉的愛，見證著我在煙火日常里的每一次嘗試、每一份用心，陪伴我將平凡食材幻化成一道道飽含溫情的美味 。
　　 在我的廚房這個充滿煙火氣息的小世界里，鍋蓋和搟面杖宛如兩位低調(diào)卻不可或缺的生活智者，靜靜佇立在時光的角落，用自身的存在，無聲訴說著深邃的人生哲理。
　　 鍋蓋，它總是以一種沉穩(wěn)而安靜的姿態(tài)，穩(wěn)穩(wěn)地覆蓋在鍋上。它的外形圓潤，線條柔和，就像一位默默守護的衛(wèi)士，無言卻有力。在烹飪的過程中，它承擔(dān)著至關(guān)重要的使命。熊熊火焰在鍋底燃燒，鍋中的食材在熱氣的包裹下逐漸蛻變，而鍋蓋則盡職盡責(zé)地將熱量和蒸汽牢牢鎖住，為食材創(chuàng)造一個溫暖、穩(wěn)定的 “孵化” 環(huán)境。它不張揚，不炫耀，只是在幕后默默付出，確保每一道美食都能在最適宜的條件下誕生。
　　 爺爺送給我的鍋蓋，看似普通，卻蘊含著深刻的生活哲學(xué)。它讓我明白，在生活的廣闊天地里，每個人都有自己的位置和價值，就像鍋蓋穩(wěn)穩(wěn)地蓋在鍋上，堅守著自己的崗位。哪怕這個崗位平凡無奇，哪怕沒有驚天動地的壯舉，也吸引不了旁人的目光，但每一份默默的付出，都如同涓涓細(xì)流，匯聚成生活的江河湖海，讓一切得以有條不紊地運轉(zhuǎn)。在不起眼的日子里，我學(xué)著像鍋蓋一樣，在自己的工作中默默耕耘，耐心地對待每一個學(xué)生，認(rèn)真地批改每一份作業(yè)。我知道，我的每一份努力，都可能在學(xué)生的心中種下一顆希望的種子；我也明白，正是無數(shù)像我這樣平凡崗位上的堅守，才讓社會這個龐大的機器正常運轉(zhuǎn)，讓生活充滿了溫暖與希望。
　　 搟面杖，身形頎長而流暢，表面被歲月打磨得光滑溫潤，恰似一位謙遜的行者，默默積蓄著力量。每當(dāng)制作面食，它被我穩(wěn)穩(wěn)握在手中，開啟一場與面團的奇妙互動。它在面團上反復(fù)滾動，那富有節(jié)奏的律動，猶如一位技藝精湛的藝術(shù)家在雕琢一件稀世珍寶。起初，面團生硬且粗糙，毫無生氣，恰似生活中那些尚未被點燃的夢想。可在搟面杖的不懈努力下，漸漸變得柔軟、均勻，延展成薄厚恰到好處的面皮，每一次延展都像是夢想在努力生長。這一過程，不僅是物理形態(tài)的轉(zhuǎn)變，更是一種對生活態(tài)度的隱喻。搟面杖的價值，就在于它敢于突破面團原本的局限，賦予其全新的生命與可能，恰似我們在生活中要敢于突破自我，去追尋更廣闊的天地。
　　 爺爺送給我的搟面杖，不只是一件廚房工具，更承載著他對生活的獨特理解，是指引我前行的智慧明燈。它讓我懂得，在工作與生活的漫漫征途中，要像搟面杖重塑面團那般，勇于創(chuàng)新、敢于突破常規(guī)。面對教學(xué)工作中的難題，我不再墨守成規(guī)，而是以敏銳的洞察力去發(fā)現(xiàn)問題的關(guān)鍵，憑借無畏的勇氣去嘗試新的教學(xué)方法。當(dāng)遇到生活里的困境時，我運用自身的智慧，結(jié)合不懈的努力，打破思維的枷鎖，勇敢地探索新的解決途徑。在人生旅途中，我深切領(lǐng)悟到，只有主動求變，才能在人生的道路上披荊斬棘，開辟出屬于自己的嶄新天地，讓未來的發(fā)展軌跡擺脫平庸，開啟一個又一個精彩紛呈、充滿無限可能的華麗篇章，讓生命綻放出別樣的光彩。
　　 在無數(shù)個沉浸于廚房煙火的時刻，我總會陷入沉思。爺爺送給我的鍋蓋與搟面杖，宛如鐫刻生活智慧的時光信物，靜靜見證著歲月的流轉(zhuǎn)與生活的變遷。倘若廚房中僅有鍋蓋，而不見搟面杖的身影，那面團便只能維持著最初粗糙、原始的形態(tài)，無論如何都無法被塑造成琳瑯滿目的面食，更無法滿足人們對美食多樣化的追求。那些餃子皮、面條、烙餅…… 都將成為遙不可及的奢望，生活的餐桌上也會因此少了許多繽紛的色彩與誘人的滋味。反之，若只有搟面杖而缺失了鍋蓋，即便面團能夠在搟面杖的反復(fù)搟壓下，變幻出各種精巧的形狀，可一旦進入烹飪環(huán)節(jié)，熱量和蒸汽便會毫無保留地肆意逸散。食材在這樣的環(huán)境中，難以在合適的溫度和濕度下熟透，原本精心制作的美食也會因此黯然失色，失去了原本應(yīng)有的誘人魅力。這看似簡單的廚房場景，實則蘊含著深刻的生活哲理。它就像一面鏡子，清晰地映照出生活的本質(zhì)：在生活這方宏大的舞臺之上，不同的角色和功能之間相互依存、彼此配合，就如同精密的齒輪與堅韌的鏈條，只有緊密咬合、協(xié)同運作，才能讓整部機器高效運轉(zhuǎn)。創(chuàng)造與守護、變革與穩(wěn)定，二者相輔相成，宛如鳥之雙翼、車之兩輪，缺一不可，共同拼湊出生活這幅豐富多彩、完整和諧的拼圖。缺少了創(chuàng)造，生活將陷入一潭死水，毫無生機與活力；而缺失了守護，所有的創(chuàng)造都將如無根之萍，難以長久維系。只有當(dāng)我們深刻理解并踐行這一哲理，生活才能如同一首和諧的樂章，奏響美妙動聽的旋律。
　　 時光的車輪滾滾向前，無情地碾碎了許多曾經(jīng)以為堅不可摧的記憶，可爺爺送我鍋蓋和搟面杖的畫面，卻如同被歲月定格，在我的腦海中愈發(fā)清晰、愈發(fā)深刻。
　　 在生活的驚濤駭浪中，我歷經(jīng)了無數(shù)次的起起落落。在事業(yè)的拼搏中，我曾在黑暗中獨自摸索，在挫折的泥沼中奮力掙扎；在生活的瑣碎里，我嘗遍了酸甜苦辣，也在復(fù)雜的人際關(guān)系中不斷成長。在這些漫長而艱辛的日子里，我終于一點一點地領(lǐng)悟了爺爺?shù)牧伎嘤眯摹＿@兩件平凡至極的物件，承載著的是爺爺對生活最透徹的感悟，是他給予我的最珍貴的人生指南。
　　 每當(dāng)走進廚房，看到那靜靜擺放的鍋蓋和搟面杖，爺爺?shù)囊羧菪γ脖愀‖F(xiàn)在眼前。想起小時候，爺爺總是坐在院子里，一邊打磨著木頭，一邊給我講著古老的故事；想起一家人圍坐在一起，吃著爺爺用這搟面杖和鍋蓋參與制作的美食，歡聲笑語回蕩在屋子里。思念如潮水般涌來，淚水也常常模糊了雙眼。
　　 每當(dāng)我在廚房中拿起搟面杖，感受它與面團之間那充滿力量的互動，我仿佛看到了那些為夢想全力以赴的自己，那些在困境中咬牙堅持、永不言棄的瞬間。而當(dāng)我輕輕蓋上鍋蓋，聽著鍋里食材在蒸汽的包裹下發(fā)出細(xì)微的聲響，內(nèi)心便涌起一股難以言喻的寧靜與安穩(wěn)。這讓我深深懂得，在這紛繁復(fù)雜、喧囂浮躁的世界里，守住內(nèi)心的寧靜港灣是何等的重要。
　　 爺爺已然離開我多年，但他留下的這份獨特的人生智慧，如同夜空中最亮的星，照亮了我前行的每一步。它教會我既要懷揣勇氣，去開拓未知，在生活的畫卷上繪出絢麗的色彩；又要心懷溫柔，去守護當(dāng)下，珍惜身邊的溫暖與安寧，捍衛(wèi)內(nèi)心的純凈與善良。
　　 或許，生活的真諦就隱匿在這些看似毫不起眼的日常點滴里。那些曾經(jīng)被我忽視的平凡細(xì)節(jié)，那些質(zhì)樸無華的尋常物件，都蘊含著無窮無盡的力量。未來的日子里，我會帶著這份珍貴的領(lǐng)悟，珍視生活中的每一個瞬間，用心去感受、去體悟，讓生活因這些細(xì)微的智慧而綻放出更加耀眼的光芒，讓爺爺?shù)木裨谖业纳猩l(fā)芽、枝繁葉茂，永不落幕。