除夕，農(nóng)村人叫大年三十，除夕夜，也就是大年三十日晚。
　　 兒時(shí)的我，盼星星盼月亮，終于盼到臘八，吃上香氣撲鼻、沁人心脾的大顆糝子，那里面熬的是母親早就準(zhǔn)備好的白豆、紅小豆、綠小豆、花生米等等。反正聽(tīng)母親說(shuō)，臘八粥包括玉米糝子，要煮八樣，在那個(gè)年代，實(shí)在沒(méi)有八樣了，那就有幾樣煮幾樣吧。
　　 二十三祭灶，母親說(shuō)家里再困難都要烙幾個(gè)灶干糧（托托饃），還要買(mǎi)一毛錢(qián)的灶糖，甜甜灶王爺?shù)淖欤屗先思疑咸煅院檬?，下凡降吉祥。三十日，也就是除夕，最熱鬧了。大清早，旭日東升，那陽(yáng)光好像更加溫柔、更加可愛(ài)，灑在大地上，給萬(wàn)物披上了銀裝，那光線如一首首詩(shī)文，充滿著對(duì)未來(lái)的憧憬，讓人喜不自禁。母親讓我早早起來(lái)，打掃院子和大門(mén)外衛(wèi)生，擦洗門(mén)窗，最后和父親把對(duì)聯(lián)貼好。母親怕我不好好干，并給我許愿說(shuō)，明天過(guò)年，給你穿新衣服，晚上給你發(fā)錢(qián)。
　　 我高興了，好像渾身都有勁了。暫且不說(shuō)穿新衣服了，我心里想著，除夕晚母親到底能發(fā)多少壓歲錢(qián)。也不能多想了，“不管多錢(qián)，該干的我還要干?！蔽倚睦镱^默默念叨著。于是，我拿著笤帚、掃帚，把院子里里外外打掃了個(gè)一干二凈。又打了一盆水，用毛巾把窗子門(mén)都齊齊擦了一邊。
　　 除夕，人都忙瘋了，有打掃衛(wèi)生的、有擦門(mén)洗窗子的、有切肉炒菜的，有準(zhǔn)備除夕晚坐夜抄碟碟的（一塊兒吃喝）。
　　 那時(shí)農(nóng)村人多，大部分人都在家里，個(gè)別外出打工的和學(xué)生都回來(lái)了，村子好不熱鬧。街道上小孩奔跑玩耍，放炮的、跳繩的、踢鍵子的到處都是。不知誰(shuí)家的收音機(jī)里在播放著一段膾炙人口的秦腔戲《三娘教子》，給大年除夕增添了一道道亮麗的風(fēng)采。那鮮紅鮮紅的大對(duì)聯(lián)，那大鐵門(mén)上貼的秦瓊、敬德，手拿寶劍的門(mén)神栩栩如生，這一切帶來(lái)了濃濃的年味，仿佛天地間變了，變得美麗了，變成了一個(gè)世外桃源似的。
　　 我也急了，忙和父親搭上梯子，貼上了大紅對(duì)聯(lián)和門(mén)神，請(qǐng)上六神，剎那間屋里屋外面貌煥然一新，真正像個(gè)過(guò)年的樣子。
　　 那個(gè)年代人們生活還不富裕，剛剛解決了溫飽問(wèn)題，許多農(nóng)人還在溫飽線上掙扎。按農(nóng)村風(fēng)俗，除夕一過(guò)上午十二點(diǎn)，就可以去墳里請(qǐng)先人了，一直到下午五六點(diǎn)，當(dāng)然這也沒(méi)有具體的時(shí)間限制，各家根據(jù)各家的情況，隨時(shí)都行。父親叫上我，家里一切都準(zhǔn)備好了，擺上了先人祖宗三代的牌位，我拿上香、表跟父親向墳里走去。
　　 午后的陽(yáng)光灑在人身上，沒(méi)有一絲暖意，陽(yáng)光下寒風(fēng)微微的吹著，我不由自主地打了個(gè)寒顫。大田地里的麥子，在一場(chǎng)雪后，被刷洗得面貌煥然一新，好像綠了，更好看了，不遠(yuǎn)處田地里的一棵棵蘋(píng)果樹(shù)、桃樹(shù)，在冬日里，亭亭玉立。父親一路滔滔不絕向我講述我家的歷史。
　　 父親姊妹四個(gè)，他最小，爺爺不到四十就意外去世，是奶奶守寡把四人抓養(yǎng)大。在那個(gè)人吃人的舊社會(huì)，奶奶一家實(shí)在過(guò)不下去了，就帶著他們投奔了娘家，后來(lái)是奶奶的娘家養(yǎng)活了他們。最后生活無(wú)奈，父親八歲就給地主放羊，十歲就給地主犁地。后來(lái)漸漸長(zhǎng)大了，他就和奶奶、大輩、姑姑托人在半山腰找了個(gè)窯洞，收拾了一下，租了地主幾畝地，就相依為命生活著……
　　 二三月靠挖野菜、芥菜、苜蓿渡日，夏秋天還好說(shuō)些，找些食物填飽肚子，冬季最難熬，天寒地凍，一家人在窯洞里過(guò)著艱難的日子，打些柴禾，供家里一年燒火用。
　　 不知不覺(jué)到了墳地，那是隊(duì)上的公墳，原來(lái)按各家人口劃分的，各家大小不一，有五六分大的，也有三四分大的，那墳地柏樹(shù)郁郁蔥蔥，冬青、雪松、松柏圍繞在墳的周?chē)?，那靠墳的塄邊，長(zhǎng)長(zhǎng)的迎春花枝條脆綠，飽含花蕾。
　　 父親和我跪下，瞌了三個(gè)頭，父親點(diǎn)燃了蠟燭，燒了帶來(lái)的紙錢(qián)，又點(diǎn)了幾枝香，他老人家再讓我折上幾朵小柏朵拿上，柏朵和香代表墳里的先人己經(jīng)請(qǐng)回，父親口中念念有詞，讓爺爺奶奶回家過(guò)年。
　　 我知道農(nóng)村不知多少年留下的風(fēng)俗，大年三十日請(qǐng)先人，正月十五過(guò)完了送先人，意思是先人過(guò)完年了，回他的墳地歇息去了。
　　 回家后，父親接過(guò)我手中的香，插在牌位前面，讓我把折下的柏朵也放在牌位前面，燒了幾張紙，又?jǐn)[好供品，給先人供上茶，父親一點(diǎn)一滴認(rèn)真的樣子，真讓我感動(dòng)——這是對(duì)祖先的崇拜，是對(duì)先輩的尊敬，我默默的記下了父親所做的一切。
　　 除夕的夜晚，天是黑沉沉的一片，只有天上的星星是明亮的，沒(méi)有月亮的夜晚，星星獨(dú)占鰲頭。漆黑的街道上偶爾有幾個(gè)手電筒放出來(lái)的亮光，在街道上晃來(lái)晃去，那零零星星的炮聲告訴人們，新年到了。
　　 父親手拉著我手，那時(shí)街道凹凸不平，記得下了一場(chǎng)雪，走起來(lái)路上顯的打滑，父親怕我摔倒，手牽著我的手。他領(lǐng)著我給門(mén)份的爺爺、奶奶拜年。說(shuō)實(shí)話，我最喜歡除夕的晚上、去給長(zhǎng)輩拜年，不但有好吃的，運(yùn)氣好的話，還可掙個(gè)三毛五毛的壓歲錢(qián)。
　　 奶奶一般給的壓歲錢(qián)最多，常常是一塊錢(qián)，不知她老人家哪里來(lái)的錢(qián)。有時(shí)候一塊錢(qián)是新锃锃的，又時(shí)候是皺巴巴的，我知道她最疼我、愛(ài)我，有好吃的總給我留著，她老人家常常用手在我額前一指，心疼地罵我是一只小饞貓。
　　 我突然記起來(lái)了，那年過(guò)中秋節(jié)，不知誰(shuí)給了奶奶兩個(gè)月餅，說(shuō)月餅吧，其實(shí)就是水晶餅。正好姑姑叫奶奶去她家過(guò)中秋節(jié)，奶奶臨走時(shí)一急，把月餅埋在了被子下面，最后奶奶也忘記了。停了十多天奶奶回家一看，不知什么時(shí)候老鼠把月餅吃了個(gè)一干二凈，還把被子咬爛了幾處。
　　 我的記憶突然被炮聲打斷，不知誰(shuí)又在放年炮了。
　　 那年三十日晚，我跟父親拜完年后，小小的兜兜里裝滿了瓜籽、核桃和柿餅?；貋?lái)一數(shù)，三毛五毛的還掙了兩塊多錢(qián)呢！那時(shí)的兩塊錢(qián)對(duì)我來(lái)說(shuō)多么重要呀！以后我漸漸長(zhǎng)大了，也懂事了……現(xiàn)在大年三十晚上變化大了，一年跟一年不一樣了。雖然農(nóng)村人少了，年味淡了，但春節(jié)回家的人相對(duì)也多了，大年三十也變得熱鬧了。人們生活水平提高了，家家戶戶門(mén)前幾乎有車(chē)，有些兒女兩口一人一輛小車(chē)，那車(chē)如長(zhǎng)蛇一樣，停在了寬暢街道的兩側(cè)。社會(huì)發(fā)展了，人們生活水平提高了，農(nóng)村面貌也大大改變了，除夕也跟著變了。
　　 村上一位八十八歲的老人，耳不聾、眼不花，除夕站在街頭感慨地說(shuō)：“我都想不到我能活這么多，看看現(xiàn)在的好光景，我還想多活幾年，再看看社會(huì)的發(fā)展?！?br />　　 （原創(chuàng)首發(fā)）