臘月二十八，我坐在辦公室，思緒翩躚，此時(shí)已無(wú)工作可做，明天就是除夕，中國(guó)大地處處溢滿著春節(jié)的喜慶氛圍，走在街上都能感到久違的節(jié)日氣息。單位上班的人寥寥，這個(gè)時(shí)候誰(shuí)也不會(huì)怪人去樓空，大家心照不宣地默許這一曠工行為，因?yàn)榇汗?jié)是最重要的節(jié)日。
　　 又是一年新年到，辭舊迎新喜氣盈。菜市場(chǎng)、超市人滿為患，家家都在準(zhǔn)備著過(guò)年吃的、用的，高速公路上還在長(zhǎng)長(zhǎng)地排著隊(duì)，歸鄉(xiāng)心切的人渴望著早點(diǎn)見(jiàn)到家人，千百年來(lái)除夕夜全家團(tuán)聚都被視為一年里最重要的事情。大家辛苦了一年，只有這個(gè)時(shí)候才會(huì)享受節(jié)日的吉祥、家庭的溫情。
　　 小時(shí)候最盼望著過(guò)年，過(guò)年時(shí)可以穿到新衣服、玩炮仗，可以到親戚家拜年，家家戶戶點(diǎn)著紅燈籠，照著人一身喜慶的紅色。除夕當(dāng)天母親早早地就在準(zhǔn)備年夜飯，中午只簡(jiǎn)單地吃點(diǎn)，年夜飯才是重頭戲。85后的人生活已不像是上輩人那么拮據(jù)，過(guò)年時(shí)才能?chē)L到葷腥，我們平時(shí)吃肉也吃慣了，只不過(guò)年夜飯更加豐盛，更加令人期待。豬肉、牛肉、羊肉、魚(yú)、蝦、丸子、臘肉、香腸等，各種葷菜素菜擺滿一桌，看著人直流口水，5點(diǎn)鐘燒完香拜完菩薩，父親點(diǎn)燃一掛五千響鞭炮之后，等到6點(diǎn)便開(kāi)始吃年夜飯。
　　 父親常年在外做生意賺錢(qián)，平時(shí)我們見(jiàn)面并不多，過(guò)年了終于可以好好聚聚了。父親坐在主位，母親和我、姐姐坐在另外三方，家里就四個(gè)人，可桌上的菜滿滿當(dāng)當(dāng)。父親高興地喝點(diǎn)酒，不多，大概二兩，只是應(yīng)景象征性地喝點(diǎn)。我和姐姐則喝飲料，健力寶、汽水，喝完了通常會(huì)打嗝，打嗝的時(shí)候一股汽水味直沖大腦，攪得有點(diǎn)頭暈。父親和母親聊著家里的事情，計(jì)劃著新年做些什么生意，我和姐姐則是認(rèn)真地聽(tīng)著，知道過(guò)完年不久父親又要外出，心里忍不住有些許失落。父親是個(gè)深沉的人，把感情都藏在心里，我的記憶里仿佛父親都沒(méi)有抱過(guò)我，也沒(méi)教育我人生道理，只是一個(gè)勁地在外面賺錢(qián)供我和姐姐讀書(shū)，供養(yǎng)著我們家的日常生活。
　　 吃完年夜飯，天完全黑了。這個(gè)時(shí)候就是小孩子放煙花的時(shí)候了。那個(gè)時(shí)候的煙花有竄天猴、二踢腳、閃光雷、小禮花等等。竄天猴膽大的拿在手上，膽小的插在地上，點(diǎn)燃后會(huì)“嗖”地一聲竄到空中，然后爆炸，發(fā)出響亮的聲音和耀眼的光芒。二踢腳是雙響炮，地上響一聲，空中響一聲。閃光雷閃閃發(fā)光，響聲震天。小禮花拿在手上，噴射著五彩斑斕的火花，我們一般都旋轉(zhuǎn)著畫(huà)圈圈，火花飛舞著像妖艷的花朵?；饦?shù)銀花點(diǎn)燃后會(huì)像噴泉一樣噴出美麗的火花，每個(gè)噴放時(shí)間大約持續(xù)10秒左右。摔炮只需用力摔在地上就能響，這時(shí)大街小巷里時(shí)不時(shí)地就能聽(tīng)到摔炮的響聲，小孩子走一路響一路，還有對(duì)著墻壁摔的，可以說(shuō)是小孩子的最?lèi)?ài)。
　　 魔術(shù)彈是買(mǎi)的最多的煙花，拿在手上對(duì)著天空噴煙花，在空中的每一束煙花都像響在小孩子的心上。魔術(shù)彈放的時(shí)候不能對(duì)著人，只能對(duì)著天空。有一年別人家放魔術(shù)彈竟然對(duì)著我們家，在門(mén)口的姐姐頓時(shí)腳上中了“彈”，腳背上留下一道幾厘米的傷疤。姐姐疼的哇哇叫，我則罵著人家不長(zhǎng)眼，只是天黑不知道是誰(shuí)家放的魔術(shù)彈，只能作罷。當(dāng)時(shí)心想幸好不是竄在臉上，不然可就毀容了，麻煩大了。
　　 那時(shí)家家都有會(huì)放幾千響鞭炮，放的時(shí)候有時(shí)有啞炮。我們通常等上一會(huì)等啞炮徹底啞了就去收集啞炮。啞炮有的炮捻子沒(méi)燃盡，這個(gè)時(shí)候就可以直接點(diǎn)燃然后聽(tīng)響；炮捻子燃盡的就把紙一層層剝開(kāi)要的是最里面的火藥，通常積攢好幾個(gè)啞炮的火藥堆在一起，然后劃根火柴去點(diǎn)那堆火藥?；鹚帯白獭钡囊宦曇还砂谉煆浡_(kāi)來(lái)，我有次就被這火燒了眉毛、額頭的頭發(fā)，盡管如此，我們還是樂(lè)此不疲。
　　 那時(shí)候有賣(mài)玩具槍的，有手槍、步槍的，這種手槍是塑料材質(zhì)，子彈是塑料小圓珠，手槍沖擊力大，我們通常打在玻璃、冰面上，有的脆弱的玻璃應(yīng)聲而碎，冰面上則被打穿個(gè)小洞。拿著這種槍?zhuān)路鹱约菏擒娙?，在敵人搏斗，我們?jīng)常扮演警察和軍人，用手槍對(duì)打。不過(guò)我們不敢拿槍直接打人，都是沖著空氣打槍?zhuān)媸謽屩饕菨M足自己當(dāng)英雄的小心思。
　　 后來(lái)我在軍校里拿的真槍?zhuān)緛?lái)最后會(huì)實(shí)彈射擊的，但是后來(lái)因?yàn)椤皟蓵?huì)”取消了，害怕出現(xiàn)走火傷人事件。我練了半個(gè)月的據(jù)槍?zhuān)罱K還是沒(méi)有開(kāi)過(guò)真手槍。只不過(guò)后來(lái)打過(guò)真正的步槍?zhuān)也恢挂淮?，算是過(guò)了小時(shí)候打槍的癮。
　　 年夜飯都吃過(guò)以后，二叔三叔一家會(huì)來(lái)我家拜年。我和姐姐也要給二叔三叔拜年。二叔三叔端坐椅子上，我和姐姐會(huì)給他們磕頭，而后他們會(huì)給我們壓歲錢(qián)，通常有一百。如果碰到其他長(zhǎng)輩，那除夕夜能弄到好幾百塊錢(qián)，這些錢(qián)父母不會(huì)要我們的，我們會(huì)在下學(xué)期買(mǎi)早餐和零食吃。
　　 上初中以后就不再磕頭拜年了，基本上沒(méi)什么壓歲錢(qián)了。壓歲錢(qián)本來(lái)就是小孩子的專(zhuān)屬，大一點(diǎn)了都不好意思要了，可沒(méi)有壓歲錢(qián)好像過(guò)年缺少了那么一點(diǎn)趣味，只不過(guò)十幾歲的孩子對(duì)放煙花依然是很喜歡的。
　　 然后我上高中了，舉家都搬到市一中附近，高中三年是我學(xué)習(xí)最專(zhuān)注的三年，每天的重心就是學(xué)習(xí)，后來(lái)也如愿上了軍校。只不過(guò)那時(shí)二叔三叔大姑姑小姑姑都在鎮(zhèn)上，年夜飯吃完再也沒(méi)有串門(mén)子的了，我們一家只好守在電視機(jī)前看春晚。
　　 那時(shí)的春晚真是能引人發(fā)笑，尤其是趙本山的小品，基本上趙麗蓉去世后春晚看的就是趙本山。趙本山的小品演完，有的人就洗洗睡了。而我們小時(shí)還會(huì)聽(tīng)話的守歲，守到十二點(diǎn)，母親端來(lái)紅棗雞蛋糖水，我們吃完差不多就睡了。每年的除夕夜就是這樣度過(guò)，盡管一年一年都是如此地重復(fù)著，但我們完全沒(méi)有厭倦，或許這過(guò)年的情結(jié)早就流淌在每個(gè)中國(guó)人的血液里，不管是不是重復(fù)動(dòng)作都會(huì)意猶未盡地興致勃勃地過(guò)年。
　　 之后的年味則越來(lái)越淡，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，中國(guó)過(guò)年也變得越來(lái)越顧忌太多。因?yàn)榭紤]到環(huán)境污染和安全隱患，城市里不讓放煙花了，這使過(guò)年少了一道靚麗的風(fēng)景?，F(xiàn)在住在居民樓的住戶幾乎不串門(mén)不說(shuō)話，只有家里人在無(wú)聊地看春晚，而春晚也不再精彩，只是完成著幾十年下來(lái)的傳統(tǒng)，給中國(guó)人過(guò)年增添一點(diǎn)慰籍罷了。記得，十幾年前還會(huì)有人津津樂(lè)道春晚的梗，現(xiàn)在則完全不提了，看了好像沒(méi)看一樣?，F(xiàn)在的年味因?yàn)榇和淼馁|(zhì)量下降也不再那么濃厚了。
　　 現(xiàn)在的我過(guò)年一般到十點(diǎn)鐘就睡覺(jué)去了，不再像小時(shí)候守歲。盡管年味淡了，但對(duì)過(guò)年的期待還是非常濃厚的，也許對(duì)小孩子來(lái)說(shuō)壓歲錢(qián)放煙花是過(guò)年，但對(duì)于中年人的我們來(lái)說(shuō)一家人熱熱鬧鬧吃頓飯歡歡喜喜地嘮嘮嗑才是有意義的過(guò)年呢。