一
　　 我從小就喜歡貓，小時候經(jīng)常抱著小貓睡覺，不但給黑夜里的我?guī)戆踩?，那也是一種別樣的享受，它的毛發(fā)柔軟，摸上去舒坦。這種愜意之感，仿佛春日輕柔的柳絮滑落鼻尖，又似輕風(fēng)拂過臉頰，溫柔而繾綣，令人如沐暖陽般舒坦。
　　 小時候家里之所以養(yǎng)貓，那是奶奶的功勞，她說貓可以抓老鼠，減少糧食損失，在那個生活并不富裕的年代，貓的作用可想而知。小時候家里的貓可不是什么名種的貓，它是地地道道的土貓，全身布滿了虎斑，眼睛像兩顆黃寶石，閃著冷峻的寒光，幾根細(xì)長的胡須隨著它的呼吸微微顫動，酷似小老虎，不怒自威。
　　 年幼的我，經(jīng)常用笤帚等東西來挑斗小貓，它若高興時經(jīng)常配合我的行為，將小爪子機(jī)敏地掏來掏去，眼睛時不時瞥我一眼，好像在說：“哈哈，小主人你沒有反應(yīng)快吧?！庇袝r，我會用魚竿吊著一個小絨球，自己則悄悄地躲在草垛后面，此時小貓正在春日暖陽下呼呼大睡呢。它并沒有理會我的挑逗，于是我便加碼，將小絨球輕輕貼近它的鼻子，在鼻子旁邊來回摩挲，可能是弄癢了，它睜開惺忪的睡眼，伸出一條前腿，張開爪子，伸了個懶腰，站起身來便走，可能是想換一個地方睡覺。被打擾的要是一個人的話，肯定早就發(fā)脾氣了。我才不管呢，放下魚竿，從草垛后面走出來，追上去直接抱起它就跑，跑向哪兒？直接沖向豬圈，豬圈里有一頭正在嗷嗷待哺的成年黑豬，此時它可能是餓了，在豬圈里哼哧哼哧地叫著，在豬槽邊來回轉(zhuǎn)悠，槽里早已被它舔得干干凈凈，連一點殘渣都不剩。逼近豬圈時，小貓可能感覺我要做壞事，在我懷里拼命地掙扎，我哪肯放過它，將它直接從上而下丟進(jìn)了豬圈里。當(dāng)小貓落入豬圈的一剎那，黑豬慌了，嚇得往里面逃；小貓也嚇得夠嗆，停頓不足一秒便抓著鐵門跳出了豬圈，朝曬谷場逃去。我想，此刻的它應(yīng)該睡意全無，在心里罵娘呢。沒辦法這就是童年的我，既調(diào)皮又有幾分可愛。
　　
　　 二
　　 小貓剛才受到了驚嚇，對我這個小禍害早就唯恐避之而不及，它總是躲著我，我一旦靠近它就走開?？墒前贌o聊賴的我有什么事可干呢，八十年代的孩子除了自己找樂子，哪有什么現(xiàn)代的高科技產(chǎn)品——手機(jī)等打發(fā)時間的娛樂產(chǎn)品。于是，我回家偽裝一下，戴上了爸爸的“雷鋒帽”，穿上了哥哥那早就不穿的破棉襖，臉上蒙著一塊又臟又破的布，兩只小眼睛正好從破洞里探出來，一眨一眨的。說實話，這破布不知道媽媽是用來干嘛的，上面黑乎乎，像是從醬油缸里泡過似的，一股子酸澀的醋味，難聞極了。我憋著難受的勁兒，走到媽媽的房間，對著鏡子一照，差點把我自己都逗笑了，唉，不管那么多了，先去捉弄一下小貓吧。
　　 好一會兒不見，小貓不知道跑到哪里去了，我搜尋了半天才覓得它的蹤跡，原來它正潛伏著身子，正趴在糧倉邊的一個鼠洞邊呢。這是我家最黑的一間房子，只有一個小小的木窗朝向西邊，上面還用塑料紙糊得嚴(yán)嚴(yán)實實的，外面的光根本透不進(jìn)來，雖說房間里安裝了一盞只有十五瓦的白熾燈泡，但是平時奶奶住在這屋里，她很少開燈，哪怕開了，屋里也是渾渾然，朦朧一片。奶奶的床就在房間的北邊，糧倉呢，在西南角，每年糧食供豐收時，糧倉就會裝得滿滿的，倉門上的板也會一塊一塊地加上去，直至最后一塊。糧倉裝滿了，多出來的稻子就用蛇皮袋裝好，碼起來架在木凳上。每到晚上，老鼠們像過大年似的，全家出動，吃好，玩好，好不愜意。晚上經(jīng)常能聽它們發(fā)出窸窣聲，有時為了爭奪食物而大打出手，打敗的一方發(fā)出“唧”的一聲慘叫。然后慢慢歸于平靜，可是過一會兒，又會吵起來，它們有時在屋頂?shù)耐呖p里來追逐，從牛皮氈里發(fā)出“嗵嗵”之聲，所以從小我就小老鼠恨之入骨。哪怕黃鼠狼咬死了我們家的雞，我都不怎么恨它，唯獨這老鼠是最讓人心煩的家伙。
　　 閑話少說，先說說小貓怎么抓老鼠的事吧。此時屋里出奇地安靜，我甚至能聽到自己的心跳聲。我蜷縮在房門口，借著堂屋里透過的微弱的亮光注視著它的一舉一動，它依舊趴伏著身子，身體紋絲不動，眼睛全神貫注地盯著洞口，大有敵不動我不動，敵若動，我必以雷霆之勢抓之的態(tài)勢。時間在一分一秒地流逝，我等得有點不耐煩了，身體扭來扭去，腿腳都有點酸麻了，正欲起身離開時，突然小貓猛地?fù)渖先ィ宦犚宦晳K叫，可憐的大老鼠被它叼在嘴里，從昏暗的房間里走了出來。乜斜了我一眼，便若無其事地走向屋外的草本垛邊享用美食去了。對我這個穿著古怪的人無視出乎我的意料，心里有股莫名的失落感，像是被老朋友拋棄了一般難受。我丟棄帽子，脫掉破棉襖，扯下臉上的破布，頓時有種如釋重負(fù)的輕松愉悅之感，春風(fēng)拂來，后背透著一絲涼意。
　　 我恢復(fù)了原裝，來到小貓的身邊，它卻對我放出了警戒線，邊吃邊發(fā)出“嗷嗚嗷嗚”的警告聲，我一旦靠近，它就叼著老鼠挪一塊地方。很顯然，它在進(jìn)食的時候是不希望別人來打擾的，哪怕你不是來搶食物也不行。我只好，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他享用美食。它先吃老鼠的頭部，然后是身子，最后連尾巴不剩下一點，唯一留下是地上的一點血跡。這只老鼠長得的確肥碩，可以比肩一只小黃鼠狼。吃完老鼠之后，小貓先用舌頭舔爪子，然后用爪子撓臉，原來它在洗臉行啊。它一次次伸出粉嫩的長舌頭來舔舐爪子，幾分鐘之后，它終于完成了洗臉活動。等這一切結(jié)束之后，它拖著圓鼓鼓的肚子找一個沒人打擾的地方，繼續(xù)睡覺去了。我也不再去打擾它，和小伙伴們?nèi)ビ筒说乩镒矫鄯淙チ恕?br />　　
　　 三
　　 小貓一天天地長大，兩年之后長成了老貓。外形上除了成熟穩(wěn)重、大點之外，沒什么特別的。我依舊喜歡找它玩，它大部分都會給面子的，不過有時不高興時仍舊逃避我，可是我也不再生氣，不再像上次那樣懲罰它，與它的關(guān)系變得很融洽，經(jīng)常出去釣魚給它吃。魚與老鼠比起來，它更愿意吃魚，可是今天的寵物貓只吃貓糧不吃魚。我和老貓的關(guān)系變得如同形影不離的好朋友，可是有一天，悲劇發(fā)生了。
　　 一天早上，老貓拖著血淋淋的斷尾從屋外回來，我們?nèi)胰硕挤浅ｓ@愕：“是誰這么缺德！竟然用鐵鍬射去了它的尾巴。”爸爸猜測道：“它肯定偷人家魚吃了……”奶奶憤憤不平地說：“一只貓是八個和尚投胎轉(zhuǎn)世的，那人會遭到報應(yīng)的?！?br />　　 我傷心了好長一段時間，將“兇手”的祖宗十八代罵了無數(shù)遍，可是光罵有什么用呢？它的尾巴再也罵不回來了——它也不可能像壁虎那樣，尾巴有再生功能，值得慶幸的是它的斷尾幾天之后傷口愈合了，可是這斷尾怎么看怎么別扭。失去了一大半尾巴的老貓越來越瘦，身手不再那么矯捷，很少看到它抓老鼠吃?？粗諠u憔悴的模樣，奶奶開始嫌棄它：“斷尾的貓不會抓老鼠了，留著也沒什么用，回頭把它送走吧?！卑职忠彩沁@個意見，我一聽心里咯噔一下，有如五雷轟頂，連忙去求他們，可是沒用啊，他們根本不聽我的，還把我給訓(xùn)斥了一頓。我只好去求媽媽，可是媽媽在家里根本做不了主。我只得乞求上天保佑它，出現(xiàn)奇跡——快點長出新尾巴來?？墒沁@所謂的奇跡根本都沒有發(fā)生，值得慶幸的是，奶奶說歸說始終沒有送走老貓。老貓越來越瘦，以前長得胖墩墩的，現(xiàn)在變得骨瘦如柴，我想辦法去釣魚給它吃，可是哪怕是面香噴噴的鯽魚，它也不吃一口，它可能太累了，身體和心理遭受了雙重打擊。這不正像一個殘疾人遭到不公正的待遇一樣嗎？
　　 這年年底，老貓還是含恨離去了。它靜靜地躺在小河邊的柳樹根上，呼呼的北風(fēng)將它的全身吹得冰冷而僵硬，它的眼睛緊緊地閉上了，身體像風(fēng)干的臘肉，看著眼前的一切，我的眼淚止不住地往下掉，被爸爸打了我不哭，被同學(xué)欺負(fù)了我沒哭過……唯獨為它而流淚。我按照傳統(tǒng)習(xí)俗將它放在了樹杈上——這就是“樹葬”吧。
　　 幾十年過去了，往事已逝，許多事情漸漸模糊，唯有此事在腦海中揮之不去。童年的我或許沒有體驗什么親情之樂，但老貓給我?guī)淼男撵`觸動那是刻骨銘心的。