正月里，我回故鄉(xiāng)，看見早已人去樓毀的老屋，野草叢生，一片荒寂，心里滿是痛楚。十幾年前，年邁的父母相繼走完了人生苦旅，把傷心和思念帶到了另一個遙遠且無知的世界。幾年之后，比父母還衰老的老屋也跟著走了，卒于孤獨，死于寂寞，迷失在漫漶的歲月煙云里。
　　 我在破落不堪的廢墟上怔立許久，無比惆悵。
　　 門前的小池塘，原是一汪清盈盈的水，如鄰家的小妹一樣清純迷人，現(xiàn)在干涸了，淤泥成龜甲，漣漪變草浪。陽光照在殘墻上，燭火般黃瘦，風吹衰茅，嗚啞聲聲。放目整個廢墟，遍地都是野草花。草很雜，花很野，或高或紙，亦枯亦榮，染了色，濃的濃，淡的淡，就像我兒時的涂鴉，雜亂無章。在老灶基上，居然還長出了一叢毫無道理的葛藤來，狂亂的藤葉，纏滿灶腳的石頭，往昔的灶臺成了矮矮的荒丘，讓人好不心酸。
　　 屋空人散，煙火熄滅。時光雨一往情深，前赴后繼，不離不棄。雨水綿綿，草籽隨風而至，像小雨點，像一簾幽夢，飄落在泥土里，野草就綠綠地生了出來。先是幾棵，幾叢，幾年過去，滿目瘡痍的頹址，便芳草萋萋了。蒲公英、狗尾草、牛筋草、鼠麴菜，野艾、茼蒿、辣蓼、馬蘭什么的，紛紛在這里安下了家。蜘蛛躲在角落里默默織網。螞蟻和鳥兒全然陌生了。它們的祖上都是老屋的土著，老一輩走了，新一代仍在原地守望。不知它們到底在等待什么。這座只剩下荒蕪的老屋，除了滿目雜草，不知究竟還剩下些什么？也許與我一樣吧，這里，也曾留著它們童年的記憶。
　　 記憶永遠不會荒蕪。生命之樹越老，記憶之花綻放越盛。
　　 野草占據老屋，成為新的主人。與野草一起結伴喬遷過來的，是青苔。萬物有靈，青苔跟著雨水的腳步悄然而至，在陰暗處，在被人遺忘的地方，默默生長，鋪起幽綠，綿延茵蘚，棲息禪意。
　　 有人說：青苔和野草，都是植物界的賤種。以前我也這樣認為，現(xiàn)在想想，真沒境界啊。其實，在紅塵照樣滾滾的龐大植物界中，青苔和野草，是天地間最虔誠的信徒。春臨大地，草籽發(fā)芽，春雨瀝瀝，草芽破土。到了炎夏，野草隨著烈日瘋長，愈發(fā)葳蕤。入秋之后，西風凜冽，草色變黃。最后，它們在殘酷的霜雪下死去，化為泥土，但心仍然活著，待來春，又是生機一片。
　　 野草，看似簡單，卻天生慧根，它們至靜至禪，一心向佛。風雨越大，越是覺悟；寂寞越久，越是菩提。
　　 草有人工草和野草之分。所謂的野草，指的是在大自然中野生的草。其實吧，無論是城市的綠化草，還是勝地的異草，傳說的仙草，包括我們的糧草，皆源自野草。它們都是草本植物，風里生，雨里長，草之初心，并無兩樣。野草是野的。野，就活得隨性、自在、逍遙。野草的足跡遍及天涯海角，不論是在曠野、在水邊、在阡陌、在懸崖，還是在鄉(xiāng)村、在屋頂、在都市、在皇宮，但凡給它一絲泥土，就生一抹綠意，欣欣向榮地活出自己的模樣來。
　　 我是農家子弟，從小就與野生有緣，自帶一身野草香。兒時，我經常到山上去拔草、割草，用來養(yǎng)兔、喂牛，也喂饑餓年代的自己。兔子喜食糯米草、奶奶草，耕牛好吃帶露珠的嫩芒。用來給自己果腹的，是野菜、秋扎兒、單個頂、芨芨草、馬蘭頭等等。故鄉(xiāng)的野草都是寶，過去是，現(xiàn)在仍是。通常，我會把低矮的草兒連根拔起，把芒草攔腰割斷，但過了一個冬，它們又是碧連天了。那時候，我好生奇怪，這野草咋就這么頑強呢？拔了又生，割了又長，黃了又綠，死了又活，生生不息。
　　 后來，我終于明白：野草，是大地之魂，是大自然的春裝。野草叢生，大地不死；綠色常在，大自然不老。
　　 人的用詞是很邪乎的。草本珍貴，但加個“野”字就顯賤了，比如野獸、野雞、野豬、野狗、野貓，和野人。然而，這僅是凡人俗見，在高人面前，就自愧形穢了。一次，我和朋友到南田的西陵去拜謁劉基墓。大明軍師劉基，號稱“帝師王佐”，是個“立功、立言、立德”三不朽偉人，在歷史上與張良、諸葛亮齊名。總以為，作為一個千古名相，他的墳墓必定是雕欄玉砌、牌樓高聳、石雕林立、嘉木參天、氣勢恢宏。想不到，到了西陵，發(fā)現(xiàn)竟是一座被野草包圍的普普通通的草墳子，應了句“古今將相今何在，一堆荒?草沒了”。我大為震驚。朋友是劉基的嫡系后裔，他告訴我：老太公崇尚自然，深諳風水，他認為“墓”字有玄機，只有上面有“草”，中間有“日”，下面有“人”躺在“土”上，方稱得上是真正的墓，墓無豐草，就等于失去了陽光雨露。我聽了，深有所悟。
　　 稱謂是人為的，認知不等同于境界。野草，野而不賤，自古以來，在詩人眼里，它們一直是清新的詩意。
　　 白居易說：“離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生?！彼澋氖且安莸念B強。陶淵明說：”種豆南山下，草盛豆苗稀。道狹草木長，夕露沾我衣?！彼驳氖且安莸幕盍?。杜甫說：“國破山河在，城春草木深?！彼灥氖且安莸闹邑?。韋應物說：“獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴?！彼麗鄣氖且安莸牡?。這野草，怎不叫人熱愛！
　　 曾幾何時，我十分喜歡一首小草歌：“沒有花香／沒有樹高／我是一棵無人知道的小草／從不寂寞／從不煩惱／你看我的伙伴遍及天涯海角／春風啊春風你把我吹綠／陽光啊陽光你把我照耀／河流啊山川你哺育了我／大地啊母親把我緊緊擁抱……”
　　 如今細琢磨，這歌兒好是好，卻也有待商榷。野草確實沒有樹高，但它們也會開花，白的，紅的，黃的，紫的，藍的，繽紛爛漫，芬芳馥郁，開在一年四季，開在滿山遍野，即便是沒有花朵兒的，亦自帶一縷清香。野草也并非無人知曉，只要你有心，便知它們都有各自的芳名或乳名兒。比如稀簽、臭薺、苧麻、龍葵、地錦、巖衣、巖茅、廊茵、扁蓄、羊蹄、苦膽等等；比如早熟禾、看買娘、狗牙根、鋪地黍、一點紅、葉下珠、水蜈蚣、凹頭莧等等；還比如三葉鬼針草、金絲狗尾草、彎曲碎米薺、截葉鐵掃帚、空心蓮子草什么的。
　　 野草原來長在荒土上，不容錯過一星被遺棄的土壤。既是一個強勢的野心家，又是一個弱勢的大群體。
　　 曾經的老屋是絕對容不下它們的。老屋頹廢，它們才有機可趁，趁荒而入。也許，老屋的這塊土地，原本就是屬于它們的，如今綠茵再度，只不過是野草重回久違的故園罷了。凡是生命，就會有悲歡離合。野草也有自己的追求和煩惱，它們不怕孤獨，卻也不甘寂寞。所以，野草總是喜歡群生，一叢叢地生。它們活著真不容易，那么卑微，又那么堅強。
　　 老屋死了，靈魂尚在。孤獨的靈魂也是害怕寂寞的。這些年來，老屋一直荒廢著，我每每想修復，又每每擱下，對此，我深感內疚?，F(xiàn)在，我終于釋然了。有了這些野草的陪伴，夢里的老屋經年活在鳥語花香里，享受著陽光雨露，是何等的幸運，何等的幸福??！
　　 從前，我是見不得野草叢生的。野草越茂，心就越發(fā)荒涼，野草叢生，心頭的悲愴也隨之油然而生。但在此刻，我得感謝它們。我是真誠的，因為現(xiàn)在的我，內心已經禪靜。我想：相信在將來的某一天，當我到了像老屋一樣親吻大地的時候，叢生的野草就要來陪伴我了，我豈能不好好感謝呢。