
【東籬】詩(shī)和遠(yuǎn)方是怎樣煉成的(散文)
我遇到一個(gè)詩(shī)人,他讓我認(rèn)識(shí)了“詩(shī)和遠(yuǎn)方”四個(gè)字的深刻意義。一個(gè)人用自己的豐富經(jīng)歷,追求著詩(shī)意的人生,遠(yuǎn)方的理想。這個(gè)人就在江山文學(xué)網(wǎng),他叫“白璞”。
一
詩(shī)人是瘋狂的,思維是跳躍的,是捉摸不透的;天地萬(wàn)物,宇宙洪荒,坊間世俗,所有生靈的瞬間,在詩(shī)人大腦中都會(huì)轉(zhuǎn)換成詩(shī)句;在詩(shī)人的運(yùn)動(dòng)軌跡中,只有美麗的遠(yuǎn)方和熱辣的白酒,還有想像中的異域風(fēng)情……
這是我對(duì)詩(shī)人的理解。我受到白璞詩(shī)人的感染,也向往成為詩(shī)人。
小鎮(zhèn)內(nèi),小鎮(zhèn)外,鋪天蓋地成了詩(shī)人白璞的詩(shī)句,日月似乎要被氣勢(shì)磅礴的詩(shī)句遮掩,只有夜晚里街道路燈散發(fā)的亮光讓生活在小鎮(zhèn)上的人有點(diǎn)白晝的感覺(jué)。這個(gè)原名白保全,筆名白璞的詩(shī)人,小鎮(zhèn)上的人都知道他的不同凡響。就說(shuō)說(shuō)他把,我和他不在一個(gè)地方,相隔十里,但兒童時(shí)代就成了玩伴。因?yàn)樗棠毯褪甯冈谥齑?,他和父親經(jīng)常去看望。有時(shí)他自己一個(gè)人去,就背著一箱子娃娃書(shū),走我到家碾麥場(chǎng)上,就在地坑院窯背上大喊“我來(lái)啦,我來(lái)啦!上來(lái),上來(lái)呀”。這種美妙的喊聲很熟悉,不用說(shuō)我就知道誰(shuí)來(lái)啦,欣喜若狂地奔出院門(mén)追上他,就這這樣,童年時(shí)光在無(wú)憂(yōu)無(wú)慮中匆匆而過(guò)……
中學(xué)時(shí)代我們?cè)谕粚W(xué)校讀書(shū),他比我低一級(jí),由于愛(ài)文學(xué),自然走得更近。中學(xué)畢業(yè)后,寫(xiě)通訊報(bào)道,寫(xiě)散文,相互交流,談人生,談理想,談未來(lái),他愛(ài)到我那里去,有時(shí)住幾天有談不完的話(huà)題。他在小丘組織了愛(ài)好寫(xiě)作的讀書(shū)小組,我在朱村也有個(gè)讀書(shū)小組,在小丘文化站創(chuàng)作座談會(huì)常常相見(jiàn),在縣上文藝座談會(huì)上也相見(jiàn)。又如約背饃步行去銅川群眾藝術(shù)館聽(tīng)陳忠實(shí)、賈平凹、路遙、京夫、黎明等老師文學(xué)講座,我寫(xiě)的文章他總愛(ài)批評(píng)指出這不對(duì),那不對(duì),有時(shí)為一些觀(guān)點(diǎn)也爭(zhēng)得面紅耳赤。
二
白保全一直生活在小鎮(zhèn)。兒童時(shí)代是幸福的,他爺爺白鐵匠,十里八鄉(xiāng)很有名。手藝人自然有份穩(wěn)定的收入,而且工資很高,他成了爺爺?shù)恼粕厦髦?,被百般呵護(hù)寵愛(ài),每月有不下十元的零花錢(qián)。爺爺去世后,家庭弟兄們多,困難也多,缺吃少穿,父親學(xué)會(huì)的鐵匠手藝,但在生產(chǎn)隊(duì)掙的工分難以為繼,高中畢業(yè)后他沒(méi)有繼續(xù)考學(xué),和父親共同挑起了家庭生活的重?fù)?dān)。
年輕氣盛的他,不甘貧困,對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)豪情。他的住宅面臨街道,做生意很有條件,但資金從何而來(lái),親戚朋友的情況和自己差不多,銀行貸款也沒(méi)有值錢(qián)的東西抵押,他看準(zhǔn)了理發(fā)。盤(pán)算來(lái)盤(pán)算去,要開(kāi)張也不容易,最起碼有個(gè)門(mén)面房。他父親便在場(chǎng)上用土墻打了個(gè)板墻,房頂上面用他省吃?xún)€用節(jié)下來(lái)的錢(qián)買(mǎi)了材料免強(qiáng)蓋起這間房土房。房蓋好后,他父親哭了,告訴他,本來(lái)這些錢(qián)是準(zhǔn)備給他娶媳婦的。之后,保全借了張姓好友五十元,買(mǎi)了一把推子,一個(gè)剪子,就開(kāi)張了。這活路好像專(zhuān)為窮小子準(zhǔn)備的,他何樂(lè)而不為呢?說(shuō)干就干,他叫來(lái)三個(gè)弟弟,挨個(gè)站著,他大手一揮,說(shuō):“帽子卸了,理發(fā)!”大弟怯怯地退了幾步,想和他躲貓貓,他一把拉過(guò)來(lái),“躲到那去?”擺開(kāi)陣勢(shì),跨開(kāi)大腿,就給弟弟理起發(fā)來(lái),小平頭,雖然有點(diǎn)高高低低,他瞇眼端詳一下,暗自竊喜:“還不錯(cuò)?!蓖炅?,叫三弟前來(lái),三弟扭扭捏捏不敢向前,扭頭問(wèn)剛理完發(fā)的二哥:“疼不疼?”二哥說(shuō):“不疼,大哥能行得很。”四弟人小膽大是個(gè)機(jī)靈鬼,童聲稚語(yǔ)道:“先給我理?!睂?duì)三哥吞了吞舌頭做了個(gè)鬼臉,嘟囔一句“膽小鬼!”依次理完。其實(shí),保全是有理發(fā)基礎(chǔ)的,在中學(xué)時(shí),班里學(xué)生集資買(mǎi)了推子,他是理發(fā)員?,F(xiàn)在手有點(diǎn)省,剛才只是練練手,熟悉一下。
第二天就盤(pán)了燒水用的鍋爐。臉盆,熱水壺一應(yīng)準(zhǔn)備齊全,恰逢集會(huì),一陣鞭炮響,保全理發(fā)館就開(kāi)張了,第一天不錯(cuò),掙了十多塊,蠻高興的。雖然技術(shù)不過(guò)關(guān),農(nóng)村人也沒(méi)那么大的講究,不過(guò)分挑剔,但保全還是自認(rèn)技術(shù)很不過(guò)硬,特別是給一老頭刮臉,劃了幾道口子,很是愧疚,立馬拜師學(xué)藝,水平日漸提高。生意興隆,妹妹弟弟們也爭(zhēng)相幫忙。堅(jiān)持?jǐn)?shù)年,不甘做這點(diǎn)事,把理發(fā)店交給妹妹打理,他便走南闖北,尋找遠(yuǎn)方的詩(shī)情畫(huà)意,幾經(jīng)折騰,和好友在縣城開(kāi)了書(shū)店,有了女友,結(jié)為夫妻,在妻子娘家的支持下在自家門(mén)前筑屋建房,開(kāi)了“朱白酒家”。不知他的烹飪技術(shù)從何而來(lái),我自始至終認(rèn)為他就是膽大妄為,敢想就敢干,可以從零做起。那么,肯定是邊學(xué)邊干,請(qǐng)教了好多人,翻閱了南北菜譜,仔細(xì)研究,家常菜自成一派,注重綠色食品,研究野菜中的學(xué)問(wèn),終成大器,朱白酒家更是聲名鵲起,顧客絡(luò)繹不絕。
三
有了積蓄,兒子也順利上了初中,可謂人生得意。清山綠山,兒子就是金山銀山,他適時(shí)關(guān)了店門(mén),在城里陪讀兒子,輔導(dǎo)作業(yè),業(yè)余時(shí)間寫(xiě)作,重拾夢(mèng)想。但見(jiàn)開(kāi)銷(xiāo)增長(zhǎng),怕坐吃山空,偶見(jiàn)同學(xué)開(kāi)辦的職業(yè)技術(shù)學(xué)校尋找烹飪老師,便毛遂自薦,辦了資格證,成了技術(shù)學(xué)校的烹飪教師,都是業(yè)余的,也沒(méi)有耽誤兒子的學(xué)習(xí)輔導(dǎo)。美哉樂(lè)哉!
烹飪學(xué)校任務(wù)在那,他就去那!城市農(nóng)村,山區(qū)野洼都有他培訓(xùn)的烹飪學(xué)員,在此,不乏有美女少婦見(jiàn)白璞老師一表人才,講課繪聲繪色,帶有陽(yáng)鋼之氣,聲音極感魅力,做出菜色味俱佳,特別是炒菜時(shí)的神態(tài)帥氣,胸有成竹,鎮(zhèn)定自若,舉手投足瀟灑自如,不是神廚,勝似神廚。個(gè)個(gè)有愛(ài)慕之心,暗送秋波,以請(qǐng)教學(xué)問(wèn)之名,邀請(qǐng)吃飯喝酒,白老師喜不自禁,“喝酒嘛,行!請(qǐng)教學(xué)問(wèn)嘛,行!感情莫談!”追星學(xué)員知道白老師坐懷不亂,也死了心,更怕白老師的酒量,也怕自己的錢(qián)袋不保。三五十人的烹飪培訓(xùn)算不了什么,為部隊(duì)烹飪培訓(xùn)誰(shuí)經(jīng)過(guò)、見(jiàn)過(guò),為展示技藝,現(xiàn)場(chǎng)為數(shù)百人做菜這活兒在白老師的手里算得了什么,十八印鍋,大鐵锨炒菜,白老師翻手成云,正手成江,那功夫如祥龍卷風(fēng),孫猴子撈月,武士拳擊般炒出了盤(pán)盤(pán)美味佳肴,首長(zhǎng)和士兵贊不絕口,請(qǐng)為上賓,好酒好煙相送,約好再來(lái)培訓(xùn)復(fù)員前愛(ài)好烹飪技術(shù)的士兵。在此期間應(yīng)學(xué)校邀請(qǐng),編寫(xiě)了《農(nóng)家樂(lè)培訓(xùn)教材》以及野菜中的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值菜譜。
四
生活向陽(yáng)而生,順風(fēng)順?biāo)诔抢锱嘧x期間,白璞老師利用閑暇之余寫(xiě)成50多萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《黃土魂》草稿。兒子學(xué)業(yè)有成,考上某名牌大學(xué),后又參加工作,年薪十萬(wàn),白璞老師功成名就,雖然為沒(méi)有及時(shí)出版《黃土魂》小說(shuō)而擱淺,除惋惜之外也沒(méi)有多少內(nèi)疚,兒子的成功勝過(guò)一切。兒子成了家,白老師喜不自禁,有了孫女,白老師和妻子跟隨兒子來(lái)到省城,看孫女,享受天倫之樂(lè),來(lái)回奔波丘隅和省城之間,有了時(shí)間,詩(shī)成了他的至愛(ài)。青年的理想重拾起來(lái)。他酷愛(ài)詩(shī)歌,對(duì)現(xiàn)代詩(shī)鉆研至深。短短數(shù)年,寫(xiě)了千首多詩(shī)歌,20余萬(wàn)字,在全國(guó)各大紙媒和網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)表,深得讀者廣泛認(rèn)可,許多讀者評(píng)論說(shuō)他的詩(shī)富于哲理、深刻,善于揭示人的內(nèi)心世界,很有自我反思價(jià)值。他善于從大自然中捕捉萬(wàn)事萬(wàn)物,上至星辰天地,下至花草樹(shù)木,風(fēng)云變化,鳥(niǎo)獸萬(wàn)物在他的眼里都會(huì)與它們對(duì)話(huà),探討它們前世今生未來(lái)以及與人類(lèi)的休戚相關(guān)。讀他的詩(shī)讓人必須佇足漫卷,方可深得其意。他的愛(ài)情詩(shī)更是讓人牽腸掛肚,愛(ài)恨難舍。他寫(xiě)的小說(shuō)、散文,就是從人性的底層出發(fā),剖根問(wèn)底,將看似不相關(guān)的事物相互串聯(lián),無(wú)疑他是以判逆者在寫(xiě)作,在剖心自問(wèn)。
文采飛揚(yáng),才思敏捷,談吐之中往往體現(xiàn)對(duì)生活的深刻感悟詩(shī)人,無(wú)疑他是有相當(dāng)生活閱歷的人,有深厚的寫(xiě)作功底,大器晚成。有網(wǎng)友說(shuō):“白璞的詩(shī)和他人一樣有先聲奪人的磅礴氣勢(shì),廣博深厚的知識(shí)積累,氣定神閑的侃侃而談,噴薄而出的大美詩(shī)句,洞察天下的敏銳觸角?!笔前?,不但是詩(shī),他很有組織能力,文友們愛(ài)稱(chēng)他是“丘隅文化詩(shī)聊群”高管。以詩(shī)為筆,豪情萬(wàn)丈的寫(xiě)下自己美好的人生。
白璞的詩(shī)歌,瞄準(zhǔn)的是遠(yuǎn)方,起步于平常。
白璞駐扎在江山文學(xué),始終沒(méi)有放棄他的詩(shī)和遠(yuǎn)方,打開(kāi)他的文集,能夠看到他一如既往的堅(jiān)持和熱愛(ài)。詩(shī)和遠(yuǎn)方,并不在很遠(yuǎn),就在眼前,一部文集,裝著熱愛(ài),就是遠(yuǎn)方。
從小,受到《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書(shū)的書(shū)名影響,我一下子就想到了寫(xiě)白璞這個(gè)人物應(yīng)該怎樣命題。生活是詩(shī)歌的源泉,也是我們的遠(yuǎn)方,因?yàn)槲覀円恢毕胪ㄟ^(guò)生活的努力,抵達(dá)心靈的遠(yuǎn)方。白璞詩(shī)人為我們?cè)忈屃恕霸?shī)和遠(yuǎn)方”,也煉成了他多彩的人生。