上世紀(jì)的七十年代中期，我跟著姥姥在老家農(nóng)村上學(xué)，那時(shí)候的農(nóng)村非常貧窮十分落后，但同學(xué)們的學(xué)習(xí)積極性非常高。每一天天還不亮，我們一群上學(xué)的孩子就從村子西頭到村子?xùn)|頭一直互相喊叫著，成群結(jié)對地穿過兩邊長滿莊稼的田野，沿著公路奔向?qū)W校。雖然很多人那時(shí)候吃不飽穿不暖，但我們卻相信，我們是最幸福的國度，我們將來要解放全人類。不管學(xué)校里教育質(zhì)量如何，自己學(xué)習(xí)怎么樣，我們每天都會(huì)高高興興地去上學(xué)。
　　 剛開始上學(xué)的時(shí)候，我們用的都是鉛筆。鉛筆那時(shí)候只有兩種，帶橡皮的是六分錢，不帶橡皮的是三分錢。大部分孩子使用的都是三分錢的鉛筆。在我們村附近的火車站就有一個(gè)代銷店，我們農(nóng)村的孩子那時(shí)候可以拿著雞蛋去換學(xué)習(xí)用品。一個(gè)雞蛋是五分錢，如果要換一個(gè)帶橡皮的鉛筆，代銷店的工作人員收到兩個(gè)雞蛋后就會(huì)再找給我們四分錢。我們天天和泥土打交道，甚至那時(shí)候?qū)W習(xí)的桌子都是泥土壘起來的，因此寫起作業(yè)來，經(jīng)常本子上很臟，再加上鉛筆涂寫的黑疙瘩，我們就特別不喜歡鉛筆。看到高年級的同學(xué)拿著鋼筆寫字，我們都非常羨慕。
　　 在我的心中，我也盼望有一支鋼筆。
　　 到了我上二年級的時(shí)候，我雖然很想使用鋼筆寫字，但我不從來沒有給姥姥開口要過。倒不是我多懂事，而是那時(shí)候同年級的同學(xué)們大部分都沒有鋼筆。直到有一天我的父親從陜西銅川回老家探親，我就給父親說，我想要一支鋼筆。父親聽了，笑了笑，就答應(yīng)了。我高興地跳了起來，急忙一陣風(fēng)一樣跑到村子西頭的樹林里，我很想把我的好消息告訴每一棵大樹和小樹，但是它們都不會(huì)說話，都不能和我交流。第二天，父親變到火車站代銷店給我買了一支上海永生牌鋼筆和一瓶藍(lán)色墨水。那支鋼筆的筆帽是銀白色的金屬制造，鋼筆的筆身是墨綠色的，在筆身和筆桿之間的連接處還有兩條銀白色的金屬鐵環(huán)環(huán)繞，看上去非常精致。我急急忙忙用溫水把筆管洗了好幾遍，然后吸上墨水，在本子上、在報(bào)紙上寫著剛剛學(xué)會(huì)的生字。父親也用鋼筆給我寫了幾個(gè)非常工整的字。從那以后，我上學(xué)就開始使用鋼筆了。我把這支鋼筆視若珍寶，非常愛惜。
　　 可是有一次，因?yàn)槲业氖韬龃笠?，我竟然把這支鋼筆弄斷了！那是一天上午我和村子里的幾個(gè)同年級的同學(xué)一起去上學(xué)，我把這支鋼筆裝在上衣口袋里。從我們村到學(xué)校大約有三里多路，在走到半路上的時(shí)候，有一個(gè)同學(xué)提議我們跑著去吧，看誰先跑到學(xué)校。我們喊了一聲一二三，就開始跑起來。我生怕落于人后，跑得氣喘吁吁，一口氣跑到了學(xué)校，我跑到位置是中間位置。等到了學(xué)校，進(jìn)了教室，我去掏出鋼筆的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)那支鋼筆是分成兩截的！我吃了一驚，心里還想著是不是筆帽和筆桿分開了，但仔細(xì)一看，這支永生牌鋼筆竟然從那兩個(gè)銀白色的金屬環(huán)的地方斷開了！我的心砰砰直跳，心也提到了嗓子眼，急忙舉手報(bào)告當(dāng)時(shí)我的語文老師李學(xué)領(lǐng)，那時(shí)候李學(xué)領(lǐng)剛從部隊(duì)回來，非常敬業(yè)認(rèn)真，對我也特別好，急忙把我的鋼筆拿過去，想辦法修理。但經(jīng)過李學(xué)領(lǐng)老師多次試驗(yàn)，也無法把兩截?cái)嚅_的鋼筆連在一起。最后李老師惋惜地說，可惜了，這么好的一支鋼筆！我更是心疼極了。我心里多么后悔那次跑步啊，如果不跑步，就不會(huì)弄斷；我又多么責(zé)怪自己，為什么自己上衣裝著鋼筆，就不會(huì)小心一點(diǎn)。但無論我多么心疼，那支鋼筆都不會(huì)恢復(fù)原狀了！我后來把那支斷開的鋼筆放在我家堂屋桌子的抽屜里，希望有一天碰到修理鋼筆的能夠把它修好。
　　 后來，只要我需要買鋼筆，就特意買永生牌的。
　　 到我上初中之后，我又跟隨姥姥到了陜西銅川王石凹煤礦中學(xué)。有一次，父親又帶著我去買鋼筆。我跟著父親來到銅川的一家大型百貨公司，感覺自己就像劉姥姥進(jìn)了大觀園一樣，啥也沒有見過。走到賣文具的地方，整個(gè)一層樓，全部都是文具，五彩繽紛的鉛筆、毛筆、蠟筆，各種各樣的練習(xí)冊、日記本，琳瑯滿目，真是讓我大開眼界。父親帶著我，看了好幾種鋼筆，最后父親幫我買了一支銅桿的上海英雄牌鋼筆，那支鋼筆是六塊錢。六塊錢，那個(gè)時(shí)候，在我眼里，可是個(gè)天文數(shù)字！因?yàn)槲以谵r(nóng)村，孩子們很少花錢，花上幾毛錢，都感覺花了很多。我知道父親對我的疼愛有多深。望著金光閃閃的鋼筆，我內(nèi)心充滿喜愛。賣鋼筆的售貨員阿姨給我吸了一管墨水，讓我試著寫幾個(gè)字。我就寫了“陜西銅川”四個(gè)字，那位阿姨看了，撫摸著我的頭，說，這孩子寫的字真好。我很不好意思低著頭搓手。父親帶著我回到王石凹煤礦，我一直把這支英雄牌鋼筆攥在手里，回到家里的時(shí)候，滿手心里都是汗水。就是這支鋼筆，一直伴隨著我到高中畢業(yè)考上大學(xué)。我考上大學(xué)的時(shí)候，很多同學(xué)都買了紀(jì)念品送給我，我也回贈(zèng)了很多同學(xué)一些禮品。我初中的一個(gè)同學(xué)向我提出想要我的鋼筆，我就把這支銅桿的鋼筆送給了這位初中同學(xué)。多少年過去了，如今回憶起來，我依然感覺那支英雄牌鋼筆金光閃閃，一直在我心頭閃耀。
　　 2017年過春節(jié)期間，我們?nèi)胰硕荚谖靼矁鹤幽抢?，兒子拿出來他給全家人的禮物，第一個(gè)給他媽媽買了一個(gè)金項(xiàng)鏈，第二個(gè)給他妹妹買了一個(gè)鉆石項(xiàng)鏈，第三個(gè)給他愛人買了一個(gè)鉆石項(xiàng)鏈，第四個(gè)給他女兒買了一個(gè)皮卡丘玩具。我望著一家人高興的場面，感覺兒子真是長大了。正當(dāng)我胡思亂想的時(shí)候，兒子從手提包里拿出一個(gè)精致的盒子，問我：“老爸，猜猜，這里面是啥？”我笑著說猜不出來。兒子打開讓全家人看，全家人都圍在一起伸過頭去。打開這精致的全皮盒子之后，里面竟然是一支金光閃閃的派克牌金筆！我看著這支鋼筆，不由自主地就想起了姥姥、想起來父母親，想起了當(dāng)年父親給我買的永生牌和英雄牌鋼筆。
　　 如今這支派克牌鋼筆珍藏在我辦公桌的抽屜里，我偶然有時(shí)間拿出來看一看，愛不釋手地?fù)崦环?，心中充滿了溫暖之情。
　　 隨著年齡的增長，總是情不自禁地回憶起很多往事。幾十年過去了，我依然難以忘記父親帶著我買鋼筆的那些情景。