古往今來(lái)的文章，堆積起來(lái)，一定可以超越喜馬拉雅山的高度。寫文章的作者，全部加起來(lái)，一定可以超過(guò)所有的螞蟻。寫作者不僅多如牛毛，作品也多如塵埃。在如此眾多的作者里面，要想突破自己，獨(dú)樹一幟而且光彩奪目，非得經(jīng)歷千萬(wàn)次的錘煉不可。有人說(shuō)，寫作者是追夢(mèng)人。但夢(mèng)醒時(shí)分，一定有很多人被淚水浸透，也一定有很多人的心都已經(jīng)碎了。
　　 文學(xué)夢(mèng)的終極目標(biāo)是返璞歸真。這個(gè)真不僅是生活的真實(shí)和藝術(shù)的真實(shí)，最重要的是忠實(shí)于自己的心。純真的心經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的風(fēng)風(fēng)雨雨，一定會(huì)千瘡百孔，傷痕累累，但這顆心依然是赤子之心，依然保持著天真無(wú)邪，依然保持著青春的熱情，依然保持著慈悲情懷。因?yàn)闊釔?ài)，所以堅(jiān)持。任何一種追求，都必須經(jīng)歷奮斗，奮斗就必然要付出代價(jià)。這個(gè)代價(jià)是時(shí)間，是歲月，是精力，是青春，是生命。
　　 經(jīng)常遇到這樣的問(wèn)題，我也曾經(jīng)很多次的問(wèn)自己：人生的意義究竟是什么？有人說(shuō)無(wú)意義，有人說(shuō)是過(guò)客，有人說(shuō)是經(jīng)歷，有人說(shuō)是體驗(yàn)。冥冥之中是存在命運(yùn)的。年少時(shí)非常輕狂，可能不相信命運(yùn)。經(jīng)歷了歲月的各種磨折之后，我相信有一種神秘的力量在操縱著命運(yùn)。
　　 讀書人的命運(yùn)在這片土地上絲毫不值得樂(lè)觀。古往今來(lái)，中國(guó)歷史上各種形式各種名目的“焚書坑儒”的事件屢見(jiàn)不鮮，一個(gè)麻木自私而且愚昧落后的民族早已經(jīng)習(xí)以為常，見(jiàn)怪不怪。文壇恰如江湖，如何在沙漠中找到甘泉，如何在死亡谷地攀登巔峰，一直是小小螞蟻一般地文人們的命運(yùn)密碼。有人寫了一輩子可能未必能夠留下一篇文章，有人花費(fèi)了半生精力可能所有的文章都不能發(fā)表，有人寫出的文章恰如珍珠一般珍貴可能被一聲令下毀之一炬，有人因?yàn)橐皇自?shī)或者一句話有可能禍滅九族。但是文人好像雨后春筍，文人又恰如野火燒不盡的野草，殺是殺不絕的，滅是滅不了的。正如有一句話所說(shuō)，你可以把公雞殺掉，不讓它吶喊，但你永遠(yuǎn)阻擋不了黎明的到來(lái)。我們有時(shí)候讀歷史，常常有一種感覺(jué)，英雄創(chuàng)造了歷史。其實(shí)完全是一種誤讀。歷史是一團(tuán)被政治家任意揉捏的泥巴，要想讀懂歷史，必須看清寫作者的血和淚。
　　 年輕的時(shí)候，由于環(huán)境的影響，自以為作家是一種偉大而且受人尊重的職業(yè)。長(zhǎng)大后才明白，作家也不是有點(diǎn)才華有點(diǎn)天賦就可以追求到的。那些光環(huán)閃耀的文人，大都在官場(chǎng)得心應(yīng)手。民間草根文人，成名者就像小麥地里突然冒出來(lái)一根高粱或者玉米，不僅稀少，而且曇花一現(xiàn)，不僅木秀于林風(fēng)必摧之，而且自生自滅，大都好景不長(zhǎng)就灰飛煙滅，混入滾滾紅塵，再也難以尋覓了。
　　 作者總想表達(dá)自己對(duì)這個(gè)世界的看法和觀點(diǎn)，總想把自己的一腔熱血奉獻(xiàn)給自己所愛(ài)的這片土地，獻(xiàn)給自己所愛(ài)的人。因?yàn)檎嬲\(chéng)，就免不了有所恨。又因?yàn)樽约喝宋⒀暂p，微不足道，而且邪惡勢(shì)力總是強(qiáng)大并且抱團(tuán)，根深蒂固而且殘忍無(wú)情，很多文人往往至死也不明白究竟是誰(shuí)殺死了他們。被焚書坑儒的那些作者那些儒生明白是誰(shuí)殺死了他們嗎？?jī)汕Ф嗄陙?lái)被冤獄治死的那些知識(shí)分子明白是誰(shuí)害死了他們嗎？文人的命運(yùn)在政治家眼里，連螻蟻也不如！
　　 但文人就是如野草，如春筍，就是挖不掉根，恰如這片土地上的血總是熱的，淚水總是咸的！文人的熱血和風(fēng)骨是源源不斷地推動(dòng)著文明的巨輪。盡管緩慢，盡管柔弱，卻依然堅(jiān)定不移，依然百折不撓，依然矢志不渝，依然前赴后繼！
　　 歷史上有很多嘲諷貶低文人的故事，當(dāng)今更加肆無(wú)忌憚，因?yàn)槲娜舜蠖挤浅Ｈ崛酰钪饕氖鞘冀K有一顆柔軟之心。
　　 事實(shí)上，無(wú)論是小說(shuō)中的范進(jìn)還是孔乙己，一如現(xiàn)實(shí)中的曹雪芹或者蒲松齡，他們必定因?yàn)樽约旱纳姝h(huán)境，才導(dǎo)致他們?cè)谌松缆飞显庥鰺o(wú)數(shù)的不幸或者悲劇，但在他們的內(nèi)心深處，始終散放著文人的光芒，他們渴望用愛(ài)溫暖世界，用愛(ài)滋潤(rùn)人間。
　　 套用艾青的一句話用在這里就是：為什么文人眼里常常飽含淚水？因?yàn)檎嬲奈娜藢?duì)這片土地愛(ài)得更加深沉！
　　 文學(xué)不僅需要天賦，不僅依靠才華，最重要的還需要熱血和汗水，關(guān)鍵是作品寫出來(lái)之后能不能得到社會(huì)的承認(rèn)，能不能幸運(yùn)地千古流傳？事實(shí)上，真金也害怕火煉，寶藏也常常被埋在地下。塵埃雖然一錢不值，但塵埃常常站立在寶藏的上面。
　　 年輕的時(shí)候選擇文學(xué)是一種激情，中年之后依然選擇文學(xué)就是一種堅(jiān)守。堅(jiān)守需要耐力，需要恒心，需要堅(jiān)韌不拔的精神，需要持之以恒的奮斗。
　　 有人說(shuō)，精品文章是打造出來(lái)的。如何打造？就需要深厚的功夫。我認(rèn)為，文章是磨礪出來(lái)的，是淚水浸泡的荷花，是雪后盛開的桃花，是血淚凝成的珍珠，是青春和生命孕育的愛(ài)心。不正視苦難的作品是膚淺的，不解讀悲劇根源的作品是淺薄的，歌頌贊美強(qiáng)賊的作品是有毒的，而愛(ài)心滿滿慈悲情懷的作品則是帶血的，是充滿淚水的。
　　 莫要輕易給文人過(guò)早地下結(jié)論，也莫要自以為是地去嘲笑文人的愚拙和質(zhì)樸，至少他們?cè)谖拿鞯牡缆飞?，灑下過(guò)真情的眼淚，有過(guò)追夢(mèng)的激情，寫下過(guò)發(fā)自肺腑的文字，或者曾經(jīng)在黑暗的漫漫長(zhǎng)夜點(diǎn)燃了一?；鸱N，曾經(jīng)為喚醒那些沉睡的人們高聲吶喊。而那些自私自利自得其樂(lè)自以為是奸詐圓滑的人們啊，你們?cè)谖拿鞯倪M(jìn)程中卻毫無(wú)作為、而且毫無(wú)價(jià)值！
　　 一篇作品的誕生，不僅需要一個(gè)優(yōu)秀的作者，而且需要經(jīng)歷破繭成蝶和鳳凰涅槃的痛苦。只有才華是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，還需要很多很多的環(huán)境條件和機(jī)遇。記得當(dāng)代女作家蔣方舟曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“這個(gè)世界對(duì)小有才華的人是殘酷的，他們其實(shí)兩邊都不討好，因?yàn)橐环矫嫠呀?jīng)小有才華了，所以他接受不了現(xiàn)實(shí)的生活，總是認(rèn)為現(xiàn)實(shí)的生活里，自己浪費(fèi)了太多，自己還有更好的值得去實(shí)踐。原因就是因?yàn)楫?dāng)別人還看不到月亮的時(shí)候，欣賞不到月亮美的時(shí)候，他已經(jīng)看到了那個(gè)月亮的一點(diǎn)點(diǎn)光芒。這時(shí)候的他會(huì)覺(jué)得現(xiàn)實(shí)太難以忍受了，所以他總是不甘于現(xiàn)實(shí)，他想著要向月亮的方向去，但是他的才華他所擁有的一切，卻不足以支撐他能夠到達(dá)月亮。所以到頭來(lái)，他兩邊都不沾，他沒(méi)有辦法去享受生活之中的樂(lè)趣，但是他永遠(yuǎn)也夠不到他心中的那個(gè)藝術(shù)理想！”
　　 這可能是對(duì)很多追求文學(xué)夢(mèng)的底層作者的高度概括。換一句話來(lái)講，就是，九十九步的努力和第一步的開始一樣無(wú)奈，而且結(jié)局令人惋惜。作為文學(xué)夢(mèng)中的作者，誰(shuí)又能擺脫人性的弱點(diǎn)，而且非常恰當(dāng)?shù)赝Ｖ共槐匾呐?、追求和奮斗！我們總覺(jué)得成功近在咫尺，桂冠和花環(huán)就在我們的頭頂，唾手可得！
　　 一次次地期盼渴望，一次次地失望跌入低谷；一次次重新振作，一次次地堅(jiān)守執(zhí)著，熬到最后，青春遠(yuǎn)去，生命枯竭，半生潦倒，一事無(wú)成，不僅沒(méi)有達(dá)到自己追求的高度，而且被無(wú)數(shù)愚蠢不如自己的人恥笑！盡管前邊很多人已經(jīng)赴湯蹈火，盡管前邊的人已經(jīng)跌入深淵，但文人依然如春筍、如野草，前赴后繼，層出不窮！
　　 他們?nèi)淌苤拍?，忍受著孤?dú)，不停地寫著，不停地追著自己的夢(mèng)。在古老而神秘的文學(xué)海洋里，他們都渴望乘風(fēng)破浪，成為大魚！
　　 想著古往今來(lái)的文人，看著自己周圍的草根文人，審視著我自己的內(nèi)心，我既為自己的追求嘆息，也為自己這樣的作者感慨。整日里絞盡腦汁、搜腸刮肚，寫出來(lái)的東西究竟能夠引起多少共鳴？盡管三年得兩句，卻是難得一人心？盡管文心執(zhí)意雕金龍，卻是鯉魚難以跳龍門！
　　 想到這里，我情不自禁地寫下了這樣幾句關(guān)于寫作的感悟：
　　 古來(lái)文章百煉金，而今執(zhí)筆多沉吟。
　　 搜腸刮肚千萬(wàn)遍，只求柔情潤(rùn)君心。
　　 盡管傷痕累累，依然無(wú)怨無(wú)悔；盡管柔軟至極，卻是堅(jiān)定不移！