父親在敲窗，咚咚咚，將那一縷鴨蛋黃色的陽光晃了幾晃，父親喊，快起來，日頭照腚了，還躺著。父親的話重復(fù)好幾遍，我不情愿的鉆出被窩。揉一揉眼睛，趿拉著布鞋，在廚房的臉盆里，搓了一把臉。盆里的水都混了，我不在乎。頭發(fā)亂蓬蓬的，像剛生完蛋的小母雞。管不了那么多，母親不在家。一只泥盆坐在鍋臺，上面蓋著高粱桿納得簾兒，一掀開，半盆黃燦燦的玉米粥，粥都稠了，一盤小蘿卜條子，綠瑩瑩的，中間夾雜著幾片橘色的胡蘿卜，我忍不住咽了一下口水。從碗櫥拿起一只白色蘭花大海碗，盛了滿滿一大碗玉米粥，站在鍋臺前，一口咸菜，一口玉米粥，一會兒風(fēng)卷殘?jiān)频粢淮笸胗衩字啵滩艘菜o幾。我抹抹嘴，來到院子內(nèi)，一棵蘋果樹下用石頭壘得豬圈，那頭懶豬比我醒得早，估計(jì)是餓著了，豬不餓的話，會一個(gè)勁的睡覺。黑毛的本地豬，不是新品種的杜洛克豬，沒多少脾氣，你揮舞鞭子朝著后背抽兩下，它至多是哼哼幾聲，也不尥蹶子，也不罵人。有時(shí)候，我羨慕這頭豬，它的體重超不過一百斤，家里喂什么，它吃什么，一點(diǎn)也不挑食。我趕不上豬，不擇氣候，不選土壤。困了，倦了，乏了。就地一躺，管它東西南北風(fēng)。
　　 南河的土地很少，南河倒是一年四季不干涸。河岸上普遍生長著茂密的青草，村子里的人喜歡把牛馬羊騾子趕到岸邊，吃一下午草，或者待一上午。大牲口有繩索，牽著繩子，在河岸哪一棵樹上，都可以。豬這家伙不老實(shí)，它是吃著碗里，看著鍋里。這邊有一坨青草，它三下五除二吃到肚子里，覺得不過癮，便尋找目標(biāo)，豬不老實(shí)，它不可能在一個(gè)地方待久了。豬的思維很單純，喜歡就是喜歡，不喜歡就不喜歡。年少時(shí)，我到底放過多少頭豬，記不大清楚了。
　　 一個(gè)月左右的小豬，不懂得吃草，趕著它，從院子里往外走，遛遛達(dá)達(dá)，走走停停。豬的嗅覺靈敏，遇到瓜棗，小豬會用鼻子嗅一嗅，伸出舌頭舔一舔，嘗一嘗。豬不是啥，只是情商低。如果不好吃，豬絕對不吃。
　　 南河屯的大街上，堤壩上，河套的淺水區(qū)，菜園子、玉米田、豁嘴的墻，溝壑，留下豬的腳印。
　　 小豬好放，不調(diào)皮，很聽話。南河人家對菜園子問題十分重視，自家的雞啊豬啊，竄進(jìn)菜園子偷菜吃，都不放過。何況別人家的？我年紀(jì)小嘛，貪玩，小豬趕到有草的地帶，就和伙伴們抓杏核玩。就是五個(gè)杏核，四個(gè)用墨水染成黑色或者藍(lán)色，另一個(gè)不用染。劃拳，誰贏了，抓元角分。一個(gè)杏核捏在拇指和食指間，四個(gè)杏核往地上一撒。三個(gè)一種顏色的是一角，兩個(gè)一種顏色的是一分，四個(gè)同一色澤的是一元。誰抓到的元角分總數(shù)多，誰是贏方。女孩，男孩都愛玩此游戲。小豬身子小，個(gè)兒不高，跳不進(jìn)菜園子，拱不破竹籬杖子。大一點(diǎn)的豬就不客氣了，你稍稍不留心，就蹽到人家菜地，一頓把火的吃，吃不打緊，那是嚯嚯，將好端端的青菜掏個(gè)大窟窿，搓搓得慘不忍睹。我干過一次這樣的事兒，和人抓杏核玩投入了，忘了那頭豬的存在，等西院張姓家族的五叔，舉著大木棍，一路追打著我家的黑毛豬，豬被棍子抽得嗷嗷叫，從我們身邊倉皇逃竄，我才發(fā)現(xiàn)自己闖了禍。
　　 嚇出一頭虛汗，趕緊跟上五叔，死乞白賴求五叔，別找我父母，扛不住父親的大巴掌，母親的雞毛撣子。五叔氣喘吁吁停住腳步，兩只胳膊倚著木棍，喘了幾口氣，終于平息下來，不告訴你爸媽也行，你得幫我干點(diǎn)活，做為補(bǔ)償，不然，我就捅咕到我大哥大叔那去。
　　 我摸了摸腦殼，小心謹(jǐn)慎的問，幫你什么忙？我……我還得上學(xué)，寫作業(yè)呢。
　　 五叔說，我家玉米地長草了，你跟著我拔一下午草，我就不把此事宣揚(yáng)出去。
　　 事已至此，我沒有選擇余地，只好答應(yīng)五叔，將豬哄入豬圈，母親在廚房做午飯，一陣玉米叉子的糧食香氣在彌漫，我不由自主呼吸了一口，我猜，一定是酸菜打的鹵子。我撒謊說，去同學(xué)小菊家問作業(yè)，母親也沒說什么，叮囑我晌午早點(diǎn)回來吃叉子。我嗯了一聲。
　　 我怕，怕五叔向父親告狀。肚子嘰里咕嚕唱空城計(jì)，隨五叔來到他家玉米地，媽呀！這草比玉米苗都高一頭，五叔說，拔草，別連玉米苗也拔了。表現(xiàn)好的話，不用一下午。我也不吱聲，拔了一會子，日頭毒辣，曬得我頭昏腦漲，五叔從兜里變戲法似的掏出一個(gè)桃子，一半紅一半綠的大桃子，五叔遞給我，喏，吃吧。五叔也不是不通情達(dá)理的人，吃了桃子，你就回家吧。
　　 我心花怒放，五叔，你說得是真的？我吃完桃子，就可以回去了？
　　 五叔屁股挨著地壟一坐，自口袋里捏出一盒紅嘴鳥煙。那時(shí)候，紅嘴鳥煙是南河男人們抽得最多的香煙，便宜，還實(shí)惠。味兒也好聞，不辣嗓子。父親平時(shí)抽紙喇叭，家里來客人遞上一支紅嘴鳥，逢年過節(jié)，父親揣一包紅嘴鳥，扎堆時(shí)，給長輩，放豬，大多時(shí)候是豬遛人，不是人遛豬。我常常在想一件事，豬為什么明知最終挨那一刀，偏偏投胎成一頭豬？有一次，我去市內(nèi)的一座寺廟，燒香拜佛，祈禱父母健健康康，一家人平平安安。無意間聽一位香客說，我們今生若作惡，不積德行善，來世輪回，也許就托生一頭豬。挨一刀，結(jié)束一生。稀里糊涂過日子，有著一顆與世無爭的心。
　　 人的思想復(fù)雜，沒有豬那么簡單，純粹。從生到死，有一口吃得足矣。不貪，不奢望，不嘩眾取寵，不斤斤計(jì)較。吃糠咽菜，甚至吃土。人但凡有豬一點(diǎn)點(diǎn)的格局，也不會抑郁。
　　 我七八歲開始放豬，讀初中時(shí)，也放過。不過，那陣兒，不是放一頭兩頭豬，而是一群豬。父親母親壘了很大的豬圈，發(fā)展養(yǎng)豬業(yè)，每年養(yǎng)兩茬豬，一茬豬出欄后，再買一茬豬羔子養(yǎng)。我家也養(yǎng)過母豬，讓它生豬崽子，這么著能節(jié)省買兩茬豬崽子的本錢。
　　 成家之后，深刻的意識到，人活得很累，不如一頭豬過得輕松自在，來生，不妨做一頭豬吧。