《墻》
　　
　　 老張站在鏡子前，仔細(xì)地系著領(lǐng)帶。這是他第一次參加兒子的家長(zhǎng)會(huì)，特意穿上了那套壓在箱底多年的西裝。鏡子里的男人頭發(fā)已經(jīng)花白，眼角爬滿了皺紋，但那雙眼睛依然明亮有神。
　　 “爸，你好了沒(méi)有？”兒子小明在門(mén)外催促。
　　 “馬上就好?！崩蠌堊詈笳砹艘幌乱骂I(lǐng)，深吸一口氣。這套西裝還是十年前買(mǎi)的，那時(shí)候他還在國(guó)企上班，經(jīng)常要出席各種會(huì)議。后來(lái)下崗了，就再也沒(méi)穿過(guò)。
　　 推開(kāi)房門(mén)，小明正倚在墻邊玩手機(jī)。十五歲的少年已經(jīng)比老張高出半個(gè)頭，穿著校服的樣子挺拔如松。老張看著兒子，心里涌起一股說(shuō)不出的滋味。
　　 “走吧。”老張說(shuō)。
　　 父子倆一前一后地走在去學(xué)校的路上。老張想找些話題，卻不知從何說(shuō)起。自從妻子去世后，他和兒子之間仿佛隔著一層看不見(jiàn)的墻。每天除了“吃飯了，寫(xiě)作業(yè)”這樣的日常對(duì)話，幾乎沒(méi)什么交流。
　　 到了教室，老張?jiān)趦鹤拥淖簧献?。課桌抽屜里塞滿了試卷和練習(xí)冊(cè)，桌面上刻著歪歪扭扭的字跡。老張伸手摸了摸那些刻痕，突然想起自己小時(shí)候也是這樣，在課桌上刻下自己的名字。
　　 家長(zhǎng)會(huì)開(kāi)始了。班主任是個(gè)年輕的女老師，說(shuō)話干脆利落。她先是表?yè)P(yáng)了幾個(gè)成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生，然后開(kāi)始分析班級(jí)的整體情況。
　　 “這次期中考試，我們班的平均分是年級(jí)第三。但是，”老師頓了頓，“有個(gè)別同學(xué)的成績(jī)下滑得很厲害。”
　　 老張的心猛地揪緊了。他想起最近幾次考試，小明的成績(jī)單上都是及格線徘徊。每次問(wèn)起來(lái)，兒子都說(shuō)“下次會(huì)努力的”。
　　 “特別是張明同學(xué)，”老師看向老張，“從年級(jí)前五十掉到了兩百多名。希望家長(zhǎng)能多關(guān)注一下。”
　　 教室里響起竊竊私語(yǔ)。老張感覺(jué)臉上火辣辣的，像是被人當(dāng)眾打了一巴掌。他低下頭，看見(jiàn)課桌上刻著一個(gè)小小的籃球圖案。
　　 回家的路上，父子倆誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。老張想起剛才在教室里的難堪，心里憋著一股火。路過(guò)小區(qū)籃球場(chǎng)時(shí)，幾個(gè)少年正在打球，球鞋摩擦地面的聲音格外刺耳。
　　 “你是不是經(jīng)常逃課去打籃球？”老張突然開(kāi)口。
　　 小明愣了一下，“沒(méi)有啊?！?br />　　 “那你的成績(jī)?cè)趺磿?huì)掉這么多？”老張的聲音提高了，“你知道剛才在教室里我有多難堪嗎？”
　　 “難堪？你就知道難堪？你知道我為什么成績(jī)下降嗎？”小明停下腳步說(shuō)。
　　 老張愣住了。他從未見(jiàn)過(guò)兒子這樣激動(dòng)。
　　 “每次考試前我都睡不著覺(jué)，生怕考不好讓你失望?？墒窃骄o張?jiān)娇疾缓?，越考不好越害?..”小明的眼圈紅了，“你知道我有多努力嗎？我每天學(xué)習(xí)到半夜，可是……”
　　 老張的心猛地抽痛起來(lái)。他想起最近半夜起來(lái)，總能看見(jiàn)兒子房間的燈還亮著。他以為是兒子在玩手機(jī)，還為此發(fā)過(guò)火。
　　 “對(duì)不起……”老張的聲音有些哽咽，“爸爸不知道...”
　　 小明別過(guò)臉去，“你從來(lái)都不問(wèn)我。你只知道工作，只知道賺錢(qián)。媽媽走后，你就再也沒(méi)關(guān)心過(guò)我在想什么。”
　　 老張感覺(jué)胸口堵得慌。是啊，自從妻子去世后，他就把自己埋在了工作里。白天在工地干活，晚上開(kāi)網(wǎng)約車，只想多賺點(diǎn)錢(qián)讓兒子過(guò)得好些?？伤?，兒子需要的不僅僅是錢(qián)。
　　 “小明，”老張伸手想摸兒子的頭，卻在半空中停住了，“爸爸...爸爸以后會(huì)多陪你。”
　　 小明沒(méi)說(shuō)話，但肩膀微微顫抖。老張這才發(fā)現(xiàn)，兒子已經(jīng)長(zhǎng)得這么高了，可背影還是那么單薄。
　　 回到家，老張主動(dòng)提出要幫小明整理錯(cuò)題。翻開(kāi)練習(xí)本，密密麻麻的筆記讓他心疼。原來(lái)兒子真的在努力，只是方法不對(duì)。
　　 “這道題……”老張指著其中一道數(shù)學(xué)題，“你試試用另一種解法?！?br />　　 小明驚訝地看著父親，"爸，你會(huì)做？"
　　 老張笑了，“你爸當(dāng)年可是理科生。雖然現(xiàn)在干體力活，但腦子還沒(méi)生銹?！?br />　　 父子倆頭挨著頭，在臺(tái)燈下研究題目。老張聞到了兒子頭發(fā)上淡淡的汗味，突然想起兒子小時(shí)候，也是這樣趴在自己懷里聽(tīng)故事。
　　 “爸，”小明突然說(shuō)，“其實(shí)我……我想考體育特長(zhǎng)生?！?br />　　 老張的手頓住了。他想起課桌上那個(gè)籃球圖案，想起兒子書(shū)包上掛著的球星掛件。
　　 “我知道你會(huì)反對(duì)，”小明低著頭，“但是我真的喜歡籃球。我每天放學(xué)后都會(huì)去練習(xí)，教練說(shuō)我有天賦……”
　　
　　 老張看著兒子緊張的樣子，心里五味雜陳。他想起自己年輕時(shí)也想當(dāng)畫(huà)家，可父親說(shuō)那是“不務(wù)正業(yè)”，硬是逼著他學(xué)了理工科。
　　 “明天……”老張深吸一口氣，“明天帶我去看看你打球吧?！?br />　　 小明猛地抬起頭，眼睛里閃著光，“真的？”
　　 “嗯，”老張揉了揉兒子的頭發(fā)，“讓爸爸看看你的本事?！?br />　　
　　 夜深了，老張?zhí)稍诖采?，卻怎么也睡不著。他起身來(lái)到兒子的房間，輕輕推開(kāi)門(mén)。臺(tái)燈還亮著，小明已經(jīng)睡著了，懷里還抱著一個(gè)舊籃球。
　　 老張輕輕走過(guò)去，給兒子掖了掖被角。月光透過(guò)窗戶灑進(jìn)來(lái)，照在兒子熟睡的臉上。這一刻，老張突然明白了，孩子不是自己的延續(xù)，而是獨(dú)立的個(gè)體。作為父親，他要做的不是規(guī)劃兒子的人生，而是在他追夢(mèng)的路上，做他最堅(jiān)實(shí)的后盾。
　　 回到自己房間，老張打開(kāi)衣柜，取出那套西裝。他決定明天就把它捐了，換一身輕便的運(yùn)動(dòng)服。畢竟，以后要經(jīng)常去看兒子打球呢。
　　 窗外，月光如水。老張站在窗前，望著遠(yuǎn)處的星空。他知道，從今天開(kāi)始，他和兒子之間那堵看不見(jiàn)的墻，終于要倒塌了。