
【天涯】鄉(xiāng)村蛇的生活散記〔散文〕
一提到鄉(xiāng)村里的蛇,我就會想到一位哲人說的話:鄉(xiāng)村是一本閱讀蛇知識的課本。仔細回味,覺得這話說得很有道理。
小時候生活在農(nóng)村,在上學讀書、割草喂豬的那些年月中,我和村里的伙伴們常常會遇到鄉(xiāng)間的蛇,在家里人和鄉(xiāng)人的口中,不僅了解到一些預防蛇咬的知識,還知道了鄉(xiāng)村中一些蛇的生活方式。同時也知道了鄉(xiāng)間一些蛇的壽命。比如體型較小的蛇的壽命在二至五年;中型蛇的壽命五至十二年;大型的蛇壽命可以達到十五年以上。
每年三月入春后,隨著驚蟄春雷一聲震天響,鄉(xiāng)村問的蛇就會從冬眠中醒來。這時蛇們就開始活躍起來了。到了夏季和初秋季節(jié),是鄉(xiāng)間蛇最為活躍的時期。在這段時間里,蛇會經(jīng)過蛻皮后四處出游,它們會到有水的地方飲水和洗澡。特別是在盛夏時,蛇還會到河畔大樹下面的樹根上、蘆葦叢等陰涼處躺著避暑,鄉(xiāng)人把蛇的這種生活方式稱為納陰涼。蛇納涼的當天,天氣就會下陣雨或雷雨。所以鄉(xiāng)人們稱蛇是鄉(xiāng)間的氣象員,天氣預報很準。而一旦大雨傾盆,蛇們就會躲在附近的石縫或者草堆中,抓捕那些躲進草叢避雨的昆蟲和小動物呑食。
在鄉(xiāng)間,蛇是捕捉老鼠的高手,盡管它們很兇猛,但在冬眠狀態(tài)下卻還有被老鼠吃掉的可能。聽起來就像不可思議,但事實就是如此。那么老鼠為什么敢去捕蛇呢?原來在夏季,是鄉(xiāng)村中蛇最活躍的時期,老鼠見到蛇就只能逃跑,否則就會被蛇無情地吞入腹中。然到了冬季,局勢就完全反轉(zhuǎn)了,蛇由于自己不能挖洞,大多數(shù)的蛇是通過偷襲老鼠洞后,把老鼠吃掉后就把老鼠洞當成自己的家,并進入冬眠。但不少老鼠也是很聰明的,它們在挖洞時做了預防不測的準備,在洞底的后邊會挖一個后出洞,平時用樹葉片什么的擋著,一旦看到蛇進洞時,它們就會逃跑。但逃跑的老鼠始終會記著它們辛辛苦苦挖成的地洞。這些聰明的老鼠就會有報復心理。等到冬天一到,蛇在洞里冬眠呼呼大睡了。而且凡冬眠的蛇打它們也不會游動,這就成為了老鼠報復蛇傷害它們的最佳時候。它們會熟門熟路地鉆進洞里,對著蛇的心臟部位猛咬。蛇在冬眠中簡直成為了僵尸,沒有回咬之力,只能任鼠宰割,成為了老鼠過冬的營養(yǎng)食物。而這些鏡頭也常常成為鄉(xiāng)人們在聊天中的話題。
還有一個特別的話題,那就是鄉(xiāng)間的蛇在成長過程中需要蛻皮。那時,凡到春夏秋時節(jié)時,在鄉(xiāng)間河畔、樹叢、墳地和草叢等地方,經(jīng)常會看到蛇蛻下的皮,這種蛻下的皮被鄉(xiāng)人稱之為蛇殼。蛇蛻皮是蛇長大的需要,只有在蛇通過經(jīng)歷了蛻皮后,才能長出新的皮和鱗片,才會在蛻皮過程中一次比一次長大。所以鄉(xiāng)間的老人們常會說:蛇的每一次蛻皮就是新生命的開始,假如蛇蛻不掉身上的皮就會死亡。所以我們知道:蛇的蛻皮和它們的壽命是緊緊相連的。
至于蛇是怎么蛻皮的?一直成為我和村里伙伴們向大人們請教的話題。后來,鄉(xiāng)間來了一位有經(jīng)驗的捕蛇者,他告訴我們:蛇每年至少要經(jīng)歷3到4次的全身蛻皮。整個過程包括停止飲食、就連眼睛也常常會受到蛻皮的影響而看不見方向,加上皮膚和蛻皮分離的痛苦,使得蛇在生命過程中經(jīng)受了一次又一次考驗。蛇蛻皮的作用是可以幫助它們?nèi)コp的舊皮膚,換上新的健康的皮膚,就像是人穿舊了衣服要換一套新衣服似的,既漂亮又有了生機活力。蛇在每一次蛻皮后體型就會增大增長,食物攝入量也會增加。因此我們知道了蛇的蛻皮是蛇保持生命活力和健康的一種生活方式。
我們還知道:蛇蛻下來的舊蛇皮是一種中藥材,可以治療小兒驚風、抽搐、痙攣、喉痹、皮膚瘙癢等疾病。凡被鄉(xiāng)人拾得,就可以賣給中藥收購站當藥材。蛇皮除了當藥材,還可以用于制作高檔皮具和工藝品。如手袋、手鏈、項鏈、飾品等,具有一定的裝飾價值。
到了讀中學時,在動植物課老師的介紹下我們又知道:隨著蛇在年歲中蛻皮長大,它們像其它動物一樣需要經(jīng)歷愛情和生兒育女的過程。到了春暖花開時候,凡性成熟的蛇在冬眠初醒第一次蛻皮后,蛇就開始進入發(fā)情期。蛇們就準備開始談戀愛了,采取什么方式也是因蛇的種類而決定的。這時的雄蛇會主動去尋覓雌蛇,由于雌蛇從皮膚和尾部會釋放出雌性的激素,雄蛇就通過舌頭進行跟蹤尋覓,一旦雌、雄蛇相遇,它們就會昂頭并行,假如雄蛇求偶成功,就會伏在雌蛇的背上,兩蛇就會纏綿在一起交配,時間的長短既有數(shù)十分鐘或數(shù)小時的。如有一種蟒蛇的交配過程需要長達8個小時,響尾蛇的交配時間達23小時,有的甚至長達24小時。所以響尾蛇是陸地上性交最長的動物之一。
在鄉(xiāng)間,一旦看到蛇在河灘邊或林間等處交配的時候,人們見了就會避開,因為這時候的蛇怕外力拆散它們的姻緣,會比平常更有攻擊性,即使是無毒蛇也會猛烈地對人發(fā)動進攻。雄蛇與雌蛇交配后,還會與第二條、第三條和第四條雌蛇交配,而雌蛇一生中最多只交配4次。在鄉(xiāng)間,雄蛇的生殖器官叫蛇鞭,上面長有肉刺,是一種珍貴的中藥材料。蛇鞭有“以臟補臟、同氣相求”的作用,能夠補腎壯陽;治療陽痿、腎虛、耳鳴、慢性睪丸炎、婦女宮冷不孕等癥狀的上好藥材。一副完整的蛇鞭所含的補腎物質(zhì)要比鹿鞭、海狗腎、狗腎都要高。是鄉(xiāng)村蛇郎中們特有的藥料。
雌蛇在受精后,往往會經(jīng)過兩個月左右時間就會生育。會根據(jù)蛇的種類,有產(chǎn)卵或自然孵出小蛇兩種方式。蛇所產(chǎn)的卵像小雞蛋那樣大小,許多鄉(xiāng)人都把蛇卵叫蛇蛋。而直接產(chǎn)出小蛇的,人們就把它們叫做卵胎生,孵化過程主要是在母蛇體內(nèi)完成,小蛇出生時已經(jīng)完全成形,具有獨立生活的能力,在沒有母蛇的陪伴下就會游動,并自然學會捕捉昆蟲開始它們的生活。這是鄉(xiāng)村蛇的生育和生活特色。
卵生?,就是雌蛇將成熟的卵排出體外,其卵在自然環(huán)境中經(jīng)過日曬和光照后孵化出小蛇。蛇的卵都為橢圓形,顏色像是由白帶灰色的有殼蛋,有的長圓形,有的較短。蛇的卵富于彈性,一般不易破碎。記得當年我在野生動物園的蛇館采風時,看到剛產(chǎn)出的蛇的灰白色的卵,像雞蛋似的,由二至三個卵粘在一起。雌蛇為讓產(chǎn)下的卵孵化出小蛇,它們在產(chǎn)卵之前就為自己尋找好安全隱蔽的地方。一旦產(chǎn)卵完畢,就會離開產(chǎn)卵地,讓小蛇們在出殼后就開始獨立生活。所以小蛇出生后不知道自己的爸爸媽媽是誰?
在鄉(xiāng)間,王錦蛇和腹蛇還被鄉(xiāng)人叫做食蛋蛇。也被稱為“偷蛋蛇”。這種蛇有獨特的偷蛋技能很高,它們能夠準確地找到樹叢中某些鳥在巢中產(chǎn)的蛋,并且常年以捕食鳥蛋為生。特別是王錦蛇喜歡棲息在河邊的灌木叢中、田野的道溝邊石板下的地方,觀察到鳥類筑巢做窩,趁母鳥不在巢中時,會靈活地攀爬到樹木上觀察,甚至夜間都會出來捕食。王錦蛇除鉆進鳥巢偷吃鳥蛋外,還會鉆進農(nóng)家的雞窩中偷吃母雞生的蛋,有時看到母雞孵出的小雞也會張口偷吃。如果在食物缺乏時,有些蛇會把自己產(chǎn)下的卵也會吞噬。王錦蛇還能地捕殺體型較小的毒蛇,令很多毒蛇也怕它。所以鄉(xiāng)間有句俗語:“一里有菜花,十里無毒蛇”。說明菜花蛇〔王錦蛇〕盡管是一種食蛋蛇,由于它們能捕食毒蛇,所以受到鄉(xiāng)人們的保護。
在鄉(xiāng)下的喜鵲窩里,有時也會發(fā)現(xiàn)蛇卵。那么蛇怎么會選擇在鳥窩去產(chǎn)卵?原來鄉(xiāng)間的喜鵲巢窩是做在較為隱蔽的大樹的樹杈上。然而食蛋蛇是比較精明的,它們常常趁母鳥和公鳥在外出覓食時悄悄爬上樹,除了偷吃掉鳥巢里的鳥蛋外,有時還會把自己的卵產(chǎn)在鳥窩里,特別是一些用干柴和樹枝筑成的喜鵲巢中常有這種事發(fā)生。
記得有一年初秋,我的一個住在后村的好伙伴看到自家屋后一棵老榆樹上,有一對花喜鵲用了近一周多時間在樹杈上筑了一個喜鵲大巢,在巢落成后的日子里它們一直飛進飛出,熱熱鬧鬧地歌唱。半個月后卻只有一只喜鵲在老榆樹處飛進飛出,后來便再也沒有聽到喜鵲聲了。好伙伴覺得有點奇怪,就趁父母不在的時候,扛了家中的竹梯爬上了大樹,看到了喜鵲巢內(nèi)躺著十余個灰白色的蛋,他以為是喜鵲生的蛋,便興致勃勃地把蛋裝進頭上戴著的布帽里,小心翼翼地從樹上拿回了家,放進了家中的一個小木箱筐里,然后蓋上了一條棉毯,想用土辦法孵出他心中喜歡的小喜鵲來。
大約過了半個多月時間,他發(fā)現(xiàn)一對喜鵲又突然飛回到老榆樹了,而且在窩上的樹杈上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的,似乎是丟失了什么似的?;锇榭吹竭@情景,就去看看木筐里的蛋。當他打開木筐的瞬間,天呀,他發(fā)現(xiàn)筐子里那些蛋不見了,待之而見到的是十余條身體黑中帶黃的小蛇伏在一起。這是怎么回事?原來我的伙伴錯把蛇產(chǎn)在喜鵲巢中的蛋誤認為喜鵲蛋帶回了家,其實由母喜鵲生在窩中的蛋早都被蛇吃光了,而是蛇看中了喜鵲巢,把卵蛋生了進去。所以伙伴拿到家里的蛋都是蛇蛋……
目睹筐中這一切,伙伴嚇得大哭大叫,直到其父母進屋看到那筐子中的一條條身上全是黃黑花紋交疊一起的小蛇時,才認定這是由菜花蛇〔王錦蛇〕蛋孵出的小蛇,其父就把那十多條小蛇連同木筐一起抬到了河灘頭的草叢邊放走了。因為這些王錦小蛇不是毒蛇,它們長大了會吃掉周圍的毒蛇。也是從那時候起,伙伴再也不敢隨便爬上樹去掏鳥蛋了。
所謂的卵胎生。就是蛇的卵在母體內(nèi)發(fā)育成了幼體后所生出的小蛇,它們會直接從母體中生出來,這種繁殖方式就是卵胎生。所以在蛇類中,卵胎生的蛇類的胚胎是在母體內(nèi)發(fā)育的,使卵停留在母體的輸卵管里,直到發(fā)育成了小蛇才會自動產(chǎn)出。如鄉(xiāng)間的短尾蝮、竹葉青蛇、眼鏡蛇、響尾蛇等等。它們是卵胎生蛇的典型代表。
在鄉(xiāng)間,說到蛇的生活,不能不說它們的捕食技能,在捕食方面,毒蛇和無毒蛇在捕食行為上存在一定差異。對毒蛇而言的。它們在捕食時,會在最佳時機用毒牙發(fā)動對攻擊物放毒液?,把致命毒液注入動物體內(nèi)中毒而死。待動物死亡時,就從頭部開始吞食。而大多數(shù)的無毒蛇,則用細長的身體卷住所要獵取的物,通過身體肌肉的收縮導致獵物昏厥或死亡。這是一種被譽為是絞殺模式。通過壓迫獵物的呼吸系統(tǒng)使其窒息死亡。然后將其吞噬。
除此之外蛇還通過跟蹤狩獵、隱匿守候、突然襲擊、囫圇吞咽等方法獲取食物。一是蛇通過舌頭極強的嗅覺本領舔取獵物留下的氣味,追蹤到它們所在的位置。一旦找到獵物,就會悄無聲息地接近和撲向它們,直到獵物昏倒或死去成為它們的食物。二是隱匿守候。有些蛇類會選擇一個有利的位置,如在夏季,它們喜歡在陰涼潮濕的河畔及臨水的樹根上躺著,或在樹下的石板和臨水的橋上面盤在一起。一旦有獵物靠近,蛇就會嗅到氣味,等到獵物進入到其可以獵取的范圍之內(nèi)時,蛇會迅速發(fā)動攻擊,咬住獵物?,成為它們的美味。三是突然襲擊式?。一些蛇類有的在地下的洞口處或水中潛伏著,它們會借助隱藏的位置來捕食獵物。有的蛇類還喜歡藏在和自己身上的顏色差不多的農(nóng)作物、野生植物與有關花卉當中。一旦看到獵物經(jīng)過就會以驚人的速度突然出擊,把獵物捕獲后一口咬死后囫圇吞下肚里。
蛇在捕食后獨特的功能,就是會將獵物整個吞下。然后由蛇的消化系統(tǒng)通過消化大部分獵物的物質(zhì)后,把一些不能消化的如骨骼、鳥類的羽毛等,蛇會將其形成糞便排出體外。這種消化功能被稱為在動物界中是少有的。
在蛇年,了解一些蛇的生活方式和有關知識,對于提高鄉(xiāng)村中人們的環(huán)保意識,維持生態(tài)平衡,保護野生動物,特別是保護那些瀕臨滅絕的稀有蛇類是有好處的。因為蛇類在鄉(xiāng)村的生態(tài)系統(tǒng)中扮演著重要的角色,它們通過捕食害蟲能調(diào)節(jié)生態(tài)平衡,對維持自然環(huán)境的健康有著不可替代的作用。如蛇能捕食多種對農(nóng)作物有害的生物,包括鼠類、危害農(nóng)作物的鳥類、蝗蟲、蚜蟲和介殼蟲等。在自然生態(tài)系統(tǒng)中扮演著重要的角色,有助于維持生態(tài)平衡和保護農(nóng)作物。
讓我們以積極樂觀的心態(tài)走進蛇年,在了解蛇的一些生活方式中豐富科學文化和生活知識,減少對蛇的恐懼,增強生態(tài)保護和防護意識,采取合理的措施避免與蛇的不良接觸,學會保護和管理蛇類資源,通過科學的認知,懂得人類和自然的和諧共處的重要,有效地保護蛇類這種野生動物??刹皇菃??!