我時(shí)常憶起高考，眺望那個晦暗的夏日……
　　 那年，我考上了縣城里最好的高中。在那個烈日炎炎的九月，我第一次便拿下了班級前五，同學(xué)的喝彩譜寫出我青春的第一章。而偏科終將給我致命一擊，班主任曾無數(shù)次對我給予厚望，讓我將對待語文的熱情放在數(shù)學(xué)上，而我不置可否，依舊無視那刺眼的成績，只是循規(guī)蹈矩學(xué)習(xí)著擅長的學(xué)科，似乎能為我?guī)砟蟮臉s耀。終于在期末考試中我考得一塌糊涂，與此同時(shí)班主任帶來一個不幸的消息——選科。我納悶極了，這不是才半年嗎，為何這么著急將我們分散？我相對理想的是文科，但是看著往年不斷上升的分?jǐn)?shù)線，我有些動搖，關(guān)乎這個一輩子的決定我無所適從。終于，在父母的漠視中我選擇了文科，而這并不意味著開始，而是結(jié)束。在匆忙填完表格之后我趁著夜色去別班找了我的好朋友，詢問她的決定，在她志得意滿的鼓舞下，我沖動找老師進(jìn)行了志愿修改，將理科定為了我的目標(biāo)。那天班主任在電話里反復(fù)詢問我的決定，最終嘆了口氣。后來我們班被拆了，流落到其他班，而我因?yàn)檫@次考試被分到了最差的一個班，起初我不以為意，以我的傲氣不可能止步于此，然而最壞的事情發(fā)生了……
　　 隨著各大報(bào)道，疫情以不可思議的速度闖入了我們的認(rèn)知，各種癥狀隨之席卷而來。學(xué)校開始停學(xué)，具體返校日期不得而知，從此我被困在了這方小小的天地，不知是肉體，還是靈魂。網(wǎng)課如約而至，而我也似脫韁的野馬一般，沉迷網(wǎng)絡(luò)世界，絲毫不再將學(xué)習(xí)當(dāng)作主要之事。就這么虛度了兩個月之后，我開始變得慌亂，而群里的同學(xué)們也在詢問著，結(jié)果卻顯而易見，于是周而復(fù)始的墮落成了我的主旋律，直到四個月后，我完全忘卻了書本上的知識，這時(shí)宣布解封了！這次開學(xué)以后便開啟了我的高二，也宣布了我失敗的結(jié)局。一次次的考試中我開始迷失，那些題我本應(yīng)會做的，然而我卻始終沒有拿起書本鉆研。此時(shí)我們班被譽(yù)為最差的班，第一名的女孩是從好班被擠下來的，她始終保持積極的學(xué)習(xí)態(tài)度，并未被班里的風(fēng)氣影響。班主任是個年輕的女老師，時(shí)常會被班里不正的風(fēng)氣引得大怒，將我們上交的班費(fèi)一次次獎勵給那個第一名女孩，因此在班里引起了軒然大波，諸多人不滿她的做法。但我并不討厭她，她也許是恨鐵不成鋼，氣憤于其他人對自己的放棄，也許因那個女孩有和她相似的經(jīng)歷，都在荊棘中開出了燦爛的花。又或者是在某個午后，她放棄午休時(shí)間來教我做題?？此剖撬龑ξ覀儾宦劜粏栐斐傻倪@種局面，實(shí)際上是整個班級思想的落伍，始終無法揚(yáng)帆起航。每次跑操的時(shí)候，我總是在別人目光的打量中涌現(xiàn)出無盡自卑，低著頭一言不發(fā)。直到他們走遠(yuǎn)，那種昂然的姿態(tài)仍舊是我不曾擁有的，我望著天空，思考著人生的含義……
　　 轉(zhuǎn)眼到了會考，這時(shí)已臨近高三。我討厭我的徘徊不定，總是在選擇題中無盡糾結(jié)，最終陷入莫大的后悔之中。在這種反復(fù)的徘徊中，一個消息再次將我們打得體無完膚，學(xué)校為了降低學(xué)生的壓力，決心取消這個名義上的差班。這就意味著我們要再次經(jīng)歷離別的苦痛，如漂泊的浮萍，無所依。我進(jìn)入到一個學(xué)習(xí)氛圍很好的班級，在第一天的自我介紹中我有些尷尬，同學(xué)們滿懷熱切的臉龐讓我放松了下來，而數(shù)學(xué)老師的調(diào)侃再次讓我陷入了冰窟，“大家歡迎新同學(xué)的到來?！蹦欠N居高臨下的姿態(tài)再次戳中了我的苦痛，全校只有我們班被拆開分配到各大班級中，所以大家心知肚明我的來處。“人心中的成見是一座大山?！睆倪@種班出來的孩子故而被認(rèn)定為“壞孩子”，“差生”等。在他們極盡團(tuán)結(jié)的班級氛圍下，我只想隱匿我的氣息，從這一刻好好學(xué)習(xí)。在長時(shí)間的壓迫下，我的成績卻毫無起色，始終在班級里墊底，這種長達(dá)一年的精神壓迫將我擠壓得無可喘息。終于我順利在會考中取得了不錯的成績，還沒來得及歡呼，一模便進(jìn)入了我們的視線。我慌不擇路，以往欠下的知識點(diǎn)如同大山，任其如何掙扎，都無從撬開一個缺口。我的心變得越來越浮躁，甚至逃避面對高考，于是在大家一窩蜂埋頭復(fù)習(xí)時(shí)，我站在走廊里眺望遠(yuǎn)方，那種無形的壓力讓我無法喘息。每周兩次的周考無數(shù)次讓我陷入自我懷疑，除了語文英語，其他科全是墊底。最刺痛的不是點(diǎn)名，而是老師壓根不記得我的名字。于是我泯然眾人，開始在理科上發(fā)力，但是已經(jīng)太晚太晚了，加上我看不清黑板的茫然，隨之看不清的是我的未來。臨近高考，班主任告知了我們一個好消息，家里有少數(shù)民族或者二女結(jié)扎的女孩在資料準(zhǔn)備充足之后可以加分，秉著千軍萬馬過獨(dú)木橋的想法，我勢必要爭取到這次機(jī)會，于是我告訴了父母這個消息，母親自然將有用的證件交給了我，然而在最后時(shí)刻還缺少一個蓋章。我尤為記得那天，我拿著證件去街邊等父親接管時(shí)，他卻因找不到我而大發(fā)雷霆，在大街上對我破口大罵，說這個東西有什么用？他的話成了壓死我的最后一根稻草，于是在來回遞交了這些無盡棘手的資料后，我開始了下一場考試。
　　 彼時(shí)我所在的寢室吵鬧已有許久許久，從開始的忍讓，換來的是整宿的夜不能寐，交頭接耳的聒噪聲此起彼伏，在我最后的高三生涯里爆發(fā)。班主任將我叫到了辦公室，她只是平和地問我的學(xué)習(xí)情況，而淚水決堤，我?guī)缀跽f不出一個字，只是不住地啜泣。待情緒稍微平復(fù)，我將想換寢室的強(qiáng)烈愿望告知于她，而她只是安撫，并未直接給出答復(fù)。那節(jié)課后，我和那幾個室友被她叫到了走廊里，詢問其中一個人吵嚷情況，顯然她們是一伙的。于是這件事在班主任那聲好好相處之中下了判決，我只能祈禱高考結(jié)束，再也不要遇到她們。離高考還有五十天時(shí)，我已經(jīng)心不在焉，整天困在成績不理想的臆想中，但我無比想沖出這個牢籠，哪怕屬于我的遠(yuǎn)方并不那么高遠(yuǎn)。最后三天，我們在拍攝完畢業(yè)照之后開始投入了最后的復(fù)習(xí)……
　　 我拖著一大堆行李告別了這段遺憾的青春，在路上聽見前面女孩的話我有些恍惚：“哪怕考不上我也不復(fù)讀?！蔽抑皇且晃顿澩D(zhuǎn)而奔赴了門口等候我的母親。在車上我腦海里不斷浮現(xiàn)坐在考場的場景，那因緊張而不斷看時(shí)鐘導(dǎo)致心態(tài)崩潰的場景將我侵蝕，直到體無完膚，我深知這段并不美好的青春并未完結(jié)，終將會以另一種方式將其彌補(bǔ)，完成教育的閉環(huán)。
　　 望著熱搜上關(guān)于高考的討論，我有些失了神。當(dāng)我看到難度增加，題型轉(zhuǎn)變的時(shí)候焦頭爛額，最終交上去的是一份并不完美，甚至有些殘缺的試卷。殘缺的是我的靈魂，隨著一同交了上去。最后幾個小時(shí)，我的無盡緊張中伴隨著隱隱的期待，最后在慘淡的數(shù)字中我的青春畫了句號。這場兵荒馬亂的戰(zhàn)斗，我始終沒有勝利……
　　 當(dāng)母親推開門告知我分?jǐn)?shù)線的時(shí)候，我的心早已冰冷。不甘于被學(xué)歷束縛，我堅(jiān)定地告訴母親：“媽，我要復(fù)讀?！蹦赣H只是雙眼噙著淚，點(diǎn)頭應(yīng)下，轉(zhuǎn)眼就幫我物色學(xué)校。那天我們站在復(fù)讀學(xué)校的對面，我向母親訴說著我的失常，而她只是惋惜。母親帶我報(bào)了名，上面的數(shù)字刺痛了我的眼，一共是四萬多。母親囑咐道：“你要好好學(xué)習(xí)，不懂的問老師?！蹦赣H的背影潸然離去，與我背道而馳，她單薄的身軀此刻如同堅(jiān)實(shí)的樹干，托舉我邁向遠(yuǎn)方。
　　 再次由高考成績組建成了一個個班級，我有些恍惚。班上的同學(xué)大多是高中并未用心學(xué)習(xí)，也有發(fā)揮失常的小部分。而我是哪種呢？高中同學(xué)時(shí)常念叨我很努力，但總是效果不佳，但我總會否認(rèn)這種努力，覺得是對我的羞辱。
　　 苦難是花開的伏筆……
　　 我遇到了這個數(shù)學(xué)老師之前，一直很厭惡數(shù)學(xué)。但他的出現(xiàn)，無疑給了我莫大的希望，那天他的目光在人群里打轉(zhuǎn)，目光定格在我身上，隨即微笑著叫我出去，詢問我是否愿意做他的數(shù)學(xué)課代表。我受寵若驚，有些僵在原地，他的話給了我莫大的勇氣，讓我堅(jiān)定了學(xué)好數(shù)學(xué)的決心。此后我便常常去辦公室領(lǐng)卷子，順便在他桌上放好吃的，而他幽默風(fēng)趣的講課方式也讓我的數(shù)學(xué)有了好轉(zhuǎn)，有時(shí)考差了他也會耐心詢問我的問題，給予我莫大的鼓勵，但我始終害怕會讓他失望。他是學(xué)校的名師，同時(shí)帶領(lǐng)重點(diǎn)班，而他從未放棄過對我的重視。到后來，我將難題一遍遍整理，成績卻開始了停滯，也許是我不開竅吧。班上的同學(xué)數(shù)學(xué)都超過了我，我甚至無法為他們解答難題，像一具空有的軀殼。每次考試過后，班主任都會把我叫到辦公室，苦口婆心分析起我的問題，但每次的問候都會增加我的壓力，我開始焦慮，大早上去樓梯口背單詞，但由于理科的欠缺依舊被甩在后面。多次失敗后，我開始心境崩塌，想念回家。我縮在床上，周圍的目光時(shí)不時(shí)打量著我，惡意洶涌而來，我只想趕緊離開這個深淵……到后來，我的成績開始了增長，也逐漸面臨著再一次高考。
　　 高考前夕，一張全校的座位表在班級里傳遞，他們研究著該怎樣合作取得好成績，我嗤笑著這種行為，不愿與他們同流合污，于是握緊了那張準(zhǔn)考證，堅(jiān)定我的決心。恰數(shù)學(xué)老師鎮(zhèn)守晚自習(xí)，我望著他的面龐，淚水決堤。那晚，我們在石階上談心，他說我是最棒的課代表，也一定會取得理想的成績。他為我加油鼓氣，殊不知，他也是我最敬重的老師。
　　 母親來接我那天，瘦削的臉上多了些滄桑，她只是微笑著遞給班主任一份禮盒，以此來感謝對我的照顧。原來我所厭惡的那些關(guān)心，是母親大費(fèi)周章對我的期許。
　　 “落紅不是無情物，化作春泥更護(hù)花。”后來，她把青絲挽做牽絆，系在我的身旁，她白發(fā)漸生，織成細(xì)密的網(wǎng)，籠住我的童年影像，卻忘了自己，也未曾在人間，留下滿目絢爛。
　　 原來，偷走母親青春的人是我，而那根小小的臍帶傳送著她對我的牽掛……
　　 原創(chuàng)首發(fā)