
【書香】野菜(散文)
院子里的三畦菜地,是我特意為荷花艾、馬蘭頭和薺菜開(kāi)辟的。這些野菜,像是從故鄉(xiāng)田野里悄悄溜來(lái)的精靈,帶著泥土的芬芳和歲月的溫情,扎根在這片城市的角落。每當(dāng)它們舒展嫩葉,迎著陽(yáng)光搖曳時(shí),我老伴玲子總會(huì)笑瞇瞇地拿起電話,招呼小辣椒和豆芽?jī)海骸皝?lái)啦,野菜長(zhǎng)好了!”
陽(yáng)光灑在菜地上,暖洋洋的,像是給每一片葉子鍍上了一層金邊。我彎著腰,手里握著鋤頭,輕輕為它們松土、施肥。忽然,一陣清脆的笑聲從不遠(yuǎn)傳來(lái),我抬頭一看,玲子帶著小辣椒和豆芽?jī)赫说刈邅?lái)。這三個(gè)小姐妹每人拎著一只小巧的蔬果籃,手里捏著剪刀,嘰嘰喳喳地說(shuō)笑著,像三只歡快的鳥兒,輕盈地落在菜畦邊。
玲子蹲下身,手指輕輕撥開(kāi)荷葉般的荷花艾,那葉子圓圓的,貼著地面生長(zhǎng),像是在畦間繡上了一片片翠綠的圖案。葉面上泛著一層淡淡的白色,仿佛覆了一層細(xì)絨,摸上去柔軟而細(xì)膩,散發(fā)著一股淡淡的幽香。小辣椒則瞄準(zhǔn)了馬蘭頭,那細(xì)長(zhǎng)的葉片邊緣帶著鋸齒,翠綠中透著一股野性的生機(jī)。她一邊剪一邊笑著說(shuō):“這馬蘭頭啊,涼拌最香,加點(diǎn)香油,撒點(diǎn)芝麻,絕了!”豆芽?jī)簞t專心地挑著薺菜,那羽狀的葉子嫩生生的,像是春天的信使,帶著一絲清甜的氣息。她輕聲哼著小曲,手里的剪刀咔嚓咔嚓,像是在為春天伴奏。
看著她們忙碌的身影,我的思緒不由得飄回了五十年前的故鄉(xiāng)。那時(shí)的我們,還是天真無(wú)邪的孩子,生活在浙東那座千年古城的十字街上。小辣椒和豆芽?jī)和g,比玲子小一歲,而我比玲子小兩歲。她們仨出身工人之家,住在西街南面的同一個(gè)臺(tái)門里,整天湊在一起跳繩、跳皮筋、踢毽子、拋沙包,玩得不亦樂(lè)乎。玲子雖然年紀(jì)不大,卻總是一副大姐的模樣,帶著她們玩樂(lè)。而我,作為農(nóng)家子弟,住在西街北首的玉帶溪邊,雖然與她們只有一街之隔,卻因工農(nóng)差別,生活天差地別。她們穿紅著綠,吃得白白胖胖,而我卻要為家里的幾頭豬割草,常常餓著肚子,衣衫襤褸。
然而,野菜卻成了我們之間的紐帶。荷花艾、馬蘭頭和薺菜,這些根系發(fā)達(dá)、生命力頑強(qiáng)的植物,在古城的田邊地頭、塘堤河岸隨處可見(jiàn)。春暖花開(kāi)時(shí),它們也長(zhǎng)得格外歡快。畈野的綠色中,三三兩兩的人頭攢動(dòng),正是那些前來(lái)踏青、采摘野菜的人。我和玲子她們也在其中。我平時(shí)到處割豬草,最清楚這些野菜的生長(zhǎng)地點(diǎn),所以她們總是跟著我,讓我?guī)啡ゲ烧?。玲子善良又懂事,為了不耽誤我的時(shí)間,每次去采野菜時(shí),她總是動(dòng)員小辣椒和豆芽?jī)合葞臀乙黄鸶钬i草。
春天一過(guò),野菜的采摘季節(jié)也就結(jié)束了。但玲子她們并沒(méi)有因此疏遠(yuǎn)我,反而常常利用星期天和節(jié)假日,繼續(xù)來(lái)幫我割豬草。我心中感激,便想著如何回報(bào)她們。于是,我起早貪黑,將自家菜園邊的一處荒灘開(kāi)墾成地,然后一次次地將荷花艾、馬蘭頭和薺菜連根帶土挖來(lái),移植上去。從澆水、除草、松土、施肥,到防病滅蟲、抗旱避暑、保暖越冬,我像照料小孩一樣精心培管著它們。人工栽培野菜,我也算是早的了吧!雖然我只是個(gè)平凡的農(nóng)家少年,沒(méi)有什么經(jīng)驗(yàn),但看著玲子她們?cè)谝荒晁募径寄艹陨弦安说拈_(kāi)心模樣,我頓感苦中有甜、累并快樂(lè)。
太陽(yáng)漸漸升到了城市的高樓上,三個(gè)小姐妹樂(lè)呵呵地將采得的野菜帶進(jìn)了我家廚房。玲子用荷花艾做了艾餃和艾麥果,那清香撲鼻的味兒仿佛將我們帶回了童年的春天。小辣椒將馬蘭頭淖水后做成涼拌菜,翠綠的葉片配上簡(jiǎn)單的調(diào)料,清爽可口。豆芽?jī)簞t用薺菜炒年糕,那清甜的味道讓人回味無(wú)窮。
午餐時(shí),我與她們仨干杯。四人品著陳釀美酒,嘗著野菜美味,回憶著酸甜苦辣的過(guò)去,暢想著老有所樂(lè)的未來(lái)。我情不自禁地感恩野菜:是你讓我們四個(gè)情深誼長(zhǎng),并讓玲子與我結(jié)為終生伴侶!
野菜,不僅是自然的饋贈(zèng),更是我們情誼的見(jiàn)證。它們生長(zhǎng)在田野間,扎根在泥土里,卻將我們的心緊緊連在一起。無(wú)論是童年的嬉戲,還是如今的相聚,野菜始終是我們生活中不可或缺的一部分。它們帶著故鄉(xiāng)的氣息,帶著歲月的痕跡,也帶著我們對(duì)未來(lái)的期許。
在這片小小的菜地里,荷花艾、馬蘭頭和薺菜依舊茁壯成長(zhǎng),仿佛在訴說(shuō)著我們之間的故事。而我和玲子、小辣椒、豆芽?jī)?,也將繼續(xù)在這片土地上,播種希望,收獲情誼。野菜的清香,飄散在空氣中,飄進(jìn)了我們的心里,成為歲月中最美的味道。