
【柳岸】豬頭山村(散文)
豬頭山村的取名來源于村子西南邊三座大山的形狀,中間的那座像一個(gè)肥大豬頭,緊鄰的兩座像兩只大大的耳朵。
豬頭山村四面環(huán)山,中間有一塊4000多畝平整的耕地,靠南邊山根,有一個(gè)20多里長(zhǎng)的水庫。村子環(huán)山而建,因?yàn)楸狈降耐恋貜V袤,在建小康村前,家家戶戶都占著一個(gè)兩三畝的大院,院子的房前屋后,都種滿了樹,樹的品種主要是楊樹、柳樹、桃樹、果樹……
春天來臨時(shí),到處綠意盎然,楊柳婆娑,山間路邊的野花小草星星點(diǎn)點(diǎn),別有一番農(nóng)間風(fēng)味。特別是天氣暖和后,莊稼長(zhǎng)起來的時(shí)候,綠色覆蓋了整個(gè)村莊。白天:風(fēng)起處,玉米、糜谷像一片小海洋一樣,隔著地壟,綠色的波浪在有韻律地推進(jìn)著、跳蕩著、舒展著;山上的蕎麥花、油菜花、苜?;?zhēng)奇斗艷,蝴蝶、蜜蜂穿插其間,在風(fēng)中翩翩起舞。夜間:晚歸村民的笑聲、私語聲、農(nóng)具輕輕扣地聲、鳥聲、蛙聲,一起把山村這月朗星稀湛藍(lán)色的夜共度。特別是早晨,太陽剛從東方升起的時(shí)候,被晨霧凈化過后的空氣,濕潤(rùn)而清純,從鼻腔吸進(jìn)喉管肺部,那叫一個(gè)涼爽透徹!這對(duì)于長(zhǎng)期生活在城里人來說,無疑是一種奢望,所以一到夏天,我們村里的人常常會(huì)自豪地說:我們這里就是北方的小江南!
到了冬天,最美的要數(shù)下雪天了。隨著飄揚(yáng)的雪花,一切都在朦朦朧朧中漸漸隱去,到處都是白茫茫的一片,分不清楚哪是山,哪是平灘,哪是人家,哪是道路。一切都是那么的靜謐,只有淡蘭色的、清灰色的、淺灰色的、深灰色的、濃黑色的暖暖炊煙,舞動(dòng)著各種形狀,散發(fā)出各家各戶的溫暖與溫馨。雪停后,好動(dòng)的孩子們,堆著雪人打著雪仗,互相追逐著、歡笑著、與雪球一起爬滾。覓食的麻雀蹦蹦跳跳、唧唧喳喳,也把自己的歡樂展示。牲畜則被主人趕出圈門,四處撒著歡奔跑,這一切與潔白的雪地交相輝映,組成了一幅歡快跳蕩的畫卷。
但是,村子北距毛烏素沙漠不到20公里,所以一到春冬缺少雨雪的時(shí)候,尤其是春天,起風(fēng)時(shí),沙子會(huì)鋪天蓋地而來,有時(shí)候,漫天飛舞的沙子會(huì)把日頭遮蔽的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),如暗夜一般漆黑。
我記得,在80年代末一個(gè)三月的下午,(那時(shí)我還在村里讀小學(xué))放學(xué)后,我與三叔到鄰村山上去放牛,忽然刮起了大風(fēng),北邊沙子像一層厚重的云彩一樣漫了過來。
我和三叔兩人,馬上趕著牲口往回跑,但是離家還不到半里地的時(shí)候,大風(fēng)已經(jīng)趕超了我們,沙層布滿了整個(gè)天空遮住了太陽,天地頓時(shí)一片漆黑,伸手不見五指,根本看不見前面的道路。我們大聲喊著最近人家主人的名字,希望他們能夠借我們一把手電,但是無論我們?cè)趺春艉?,就是沒有一個(gè)人回應(yīng)。
我和三叔兩人只好摸索著向前,一人抓住一個(gè)牛的尾巴,慢慢地向前移動(dòng)。說來牲畜的靈性還就是比人要強(qiáng)出很多,半個(gè)多小時(shí)后,我們終于被牛平安地帶回了家中。
第二天才得知,那幾天正流傳著“王母娘娘的來信”。信中的大意是:在當(dāng)天晚上,無論什么人喊叫自己的名字,都不能答應(yīng),否則會(huì)遭到橫來的災(zāi)難。也就是因?yàn)檫@個(gè)“王母娘娘的來信”,導(dǎo)致那天晚上,許多回家的人被困在了外邊,無論他們?cè)趺春艉案浇娜思遥紱]有人敢出來幫助,有許多趕路的人掉下了崖畔或水溝里,摔成重傷,甚至有人丟掉了性命。
鄰村有個(gè)放羊的老頭在黑暗中,摸索到距離自己家門口不到500米處,因?yàn)樘焯?,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去就是找不到家門。一直不停地喊叫著老伴和兒子的名字。老伴和兒子聽見有人在呼喊他們,因?yàn)轱L(fēng)太大,聽聲音又不太像自己的丈夫,心想丈夫這個(gè)時(shí)候,肯定是把羊群圈在山上舊窯洞里過夜了。最主要的是迷信“王母娘娘的來信”,擔(dān)心,如果出去,惡鬼會(huì)來索命,娘倆關(guān)緊門窗,躲在被窩里發(fā)抖,過了一會(huì),呼叫的聲音停止了,娘倆也就踏實(shí)地睡去了。這個(gè)可憐的村民,最后掉在了自家門前的水溝里,第二天被發(fā)現(xiàn)時(shí),已是奄奄一息,人還沒被送到醫(yī)院就死了。
據(jù)說,在60年代初,聯(lián)合國(guó)曾經(jīng)派人到我們縣里進(jìn)行考察,正好趕上刮大風(fēng)的日子。一群黃頭發(fā)、藍(lán)眼睛、高鼻梁的老外,哪里見過這樣的陣仗,深深地被眼前鋪天蓋地的沙子所震撼!考察后,給我們縣里下了這樣一個(gè)定義:這地方根本不適合人類的生存!
改革開放30多年以來,在黨和政府的英明領(lǐng)導(dǎo)下,整個(gè)中華大地都發(fā)生了翻天覆地的變化,每個(gè)中華兒女都有切身的體會(huì),也讓全世界為我們的發(fā)展而感嘆!
我的家鄉(xiāng)豬頭山村借著改革的春風(fēng)和政策的扶持,也發(fā)生了巨大的變化,油路鋪到了家家戶戶的門口。家家戶戶都買了小汽車,出門那叫一個(gè)方便與排場(chǎng),趕個(gè)廟會(huì)走個(gè)親戚,帶上父母妻子兒女,一腳油門,原先三個(gè)小時(shí)路程,現(xiàn)在半個(gè)小時(shí)就能到達(dá)。不再擔(dān)心嶄新衣服沾滿灰塵,按按清脆的喇叭,讓路邊的鳥雀讓開道路,打開音響聽上幾首信天游,興致來時(shí),也跟著音樂哼上幾聲。熱時(shí),打開空調(diào)吹吹冷風(fēng),冷時(shí),打開熱風(fēng),讓車內(nèi)溫暖如春。那叫一個(gè)愜意舒暢!
在退耕還林的好政策下,原先荒禿禿的山梁,種滿了各種經(jīng)濟(jì)林,綠色覆蓋了裸露的荒涼,尤其是村北的毛烏素大沙漠被治理的基本見不到沙丘的影子。有個(gè)詩人曾這樣寫到:站在沙漠里邊,無法尋找沙漠,沙漠已流浪遠(yuǎn)方,沙漠變成了綠洲的王國(guó),沙漠留給我們的只有回憶的雄壯……贊美的正是治理后的毛烏素沙漠。這一壯舉也被世界人民所贊嘆:中國(guó)人又創(chuàng)造了一個(gè)偉大的奇跡!
2010年后,政府又開展新農(nóng)村建設(shè)。政府補(bǔ)貼一半以上的建設(shè)費(fèi)用,村里統(tǒng)一規(guī)劃,村委會(huì)集思廣益,最終在一個(gè)向陽的坡下,選出了一塊平整的地方,把全村各戶集結(jié)在一處,共建設(shè)小康村。
每戶300多平米的院落,新蓋五間新式大瓦房,屋子內(nèi)按照城里人的住房樣式,分割出多個(gè)小單元—主臥、次臥、客廳、廚房……水泥院子里,靠墻跟,間隔種植著花果樹,并在院子的一個(gè)角落,留出一塊空地,用來種菜種花。白色的圍墻把每戶隔開,高大寬敞的大門外側(cè)用藍(lán)牌標(biāo)明戶號(hào),頂部的瓷磚上,根據(jù)各家的要求寫上:厚德載物、幸福家庭、向陽人家……又把戶主的美好的愿景體現(xiàn)。
路燈進(jìn)村,自來水進(jìn)戶,寬度進(jìn)家。再也不用擔(dān)心,因?yàn)樘旌诳床磺迥_下而摔跤;再也不用擔(dān)心忘記挑水,第二天沒水做飯。懶得去城里買貨,就下個(gè)快遞,幾天內(nèi),快遞員就會(huì)把所買的商品送到家里,不想做飯就點(diǎn)個(gè)外賣,吃點(diǎn)媳婦做不出來的新鮮飯菜。如果關(guān)心美國(guó)的總統(tǒng)大選,最終勝出的人是拜登還是特朗普,打開百度搜索一下,與美國(guó)人第一時(shí)間知道結(jié)果??焓窒拢严矏鄣膴蕵贩?,抖音中,可以把農(nóng)產(chǎn)品推銷。電視已經(jīng)是一個(gè)擺設(shè),只是一個(gè)時(shí)代的回憶!曾幾何時(shí),一到晚上,李大叔把全村唯一的十四吋黑白電視搬到院子里,供全村男女老少觀看《霍元甲》《南拳北腿》《渴望》……
這就是我的家鄉(xiāng)——豬頭山村,一個(gè)在地圖上查找不到的北方小山村,隨著時(shí)代的步伐,在黨的好政策溫暖的滋潤(rùn)下,在家鄉(xiāng)父老們的辛勤勞作下,從偏僻荒涼中走向了富裕文明。