高中時讀過一本講如何作文的書，其中的論說文部分舉的一個例子是王安石的《讀孟嘗君傳》。記得其中介紹說它一句一轉，每一轉都轉的理由充足，實在是難得的“翻案”文章。當時的我不知道孟嘗君是誰，也不懂什么是翻案文章，甚至連論說文到底是什么都不是太清楚。自己沒有任何判斷能力，那就只能相信印刷在書上的說法。那個作者那么說，我也就那么認為。盡管當時也搞不清楚王安石文章到底說了什么，是怎么說的，但書上說寫得很妙，那它就一定寫得很妙。今年春節(jié)，身體不太好，只能躺在床上翻書，翻到《古文觀止》中的《讀孟嘗君傳》。讀的時候就想到了年輕時的那些想法，覺得好笑。讀過后有些疑問，找到《史記》，讀了《孟嘗君列傳》，也讀了《田仲完世家》，就有了一些想法要表達出來。
　　 一、姓田還是姓陳
　　 司馬遷說孟嘗君叫田文，也看到過有些古書稱呼他陳文。年輕時由于這件事還疑惑了好長時間，在終于明白原來是一個人時還曾陰陽過古人的無聊。隨后也就知道了這就是所謂的“春秋筆法”。叫他田文是肯定他，認可他是“田齊”的一份子；而把他叫成陳文，卻是在貶低他，意思是他不配為“田齊”的子孫。那么，他既被稱為陳文，又被稱為田文，到底是怎么回事呢？要說清楚這個就得先說說我們的姓氏文化。我們的古人有“姓以別婚姻，氏以別貴賤”的說法。什么意思呢？看看“姓”吧，《說文解字》說“姓,人所生也”，也就是說姓表示你是什么人生的，那么就應該是和母親有關。用現(xiàn)在的說法，就是曾經母系社會的印跡。猜想在母系社會的某個階段，我們的祖先認識到了有直接血緣關系的人結合，會生出一些有缺陷的子女。為了預防這種情況發(fā)生，制定了同一部落內的男女不能結合的規(guī)矩。這規(guī)矩由于強大的生命力在很長的時間里在終于算是固化在了人們的觀念里，成了“天條”一樣的存在。在相互封閉的社會，大家都熟悉，執(zhí)行起來沒問題。而在社會融合度增加之后呢？相互之間不一定熟悉，這時“姓”就成了重要的預防措施。這就是“姓以別婚姻”的意思。而“氏”現(xiàn)代人第一感覺是指女人，比如王氏、張氏什么的，其實在古人尤其是春秋戰(zhàn)國之前，“氏”是一個人身份的象征，也就是你在取得了某些讓帝王認可的成就，才可能被賦予“氏”，你會被分封到某個地方，成為那里的主人。先人們用這種方式表示你是你們那個家族里特別的某某，這就是“別貴賤”的意思。拿孟嘗君來說吧：他可以追溯的祖先是陳國公子完。這位陳國的貴公子，由于和他關系密切的太子被殺，他怕自己被株連，逃到了齊國。陳國國君媯姓，據(jù)說是帝舜的后代。也就是陳完姓媯，他到齊國生活后，為了區(qū)別于其他媯姓的人，一般他會被稱為“陳媯”。陳國貴族姓媯，在古人是常識，所以“媯”往往會被忽略，而直接稱他為“陳”。這里的“陳”是指他祖上的“氏”，表示他是陳國貴公子。當然，按照司馬遷的表達，他到了齊國就以田為氏，所以《史記》才稱他為田仲完（田是他的氏、完是他的名，而仲表示在他家族眾多的兄弟中他是老二）。我認為司馬遷在這里犯了一個錯誤（當然也有可能他是祖先以后代貴）。因為他的后代在取代“姜齊（姜姓齊國）”時，還有好多自稱陳氏的后代。好像是《戰(zhàn)國策》吧，記載說在當時田氏居住的地方，除了一支外，其余的都稱陳氏，而他們共同供奉的祠堂也是“陳氏”。我總覺得田氏一定是他后代中那個成了齊國正卿，有了封地（或許是被封在一個叫“田”的地方），成了當時所謂的“家（現(xiàn)在所謂的科學家、文學家什么的那個“家”等等都還有這個意思）”，為區(qū)別于其它族人，所以成了“田氏”。后來這一支勢力發(fā)展壯大，終于取代了姜氏齊國而成了齊國國君。這樣原本以陳為氏的人中也就有比較多的沾共有老祖宗的光，開始以田為氏，結果就是田氏在齊國非常多，以至于漢高祖劉邦征服齊國后，覺得田氏宗族太大，不利于統(tǒng)治，給他們排隊，結果從“第一”到“第十”，讓那些田氏人分離出去變成了“第一”或者“第二”、“第三”等等的“氏”。再后來，所謂的“氏”已經沒有了實質性的意義（氏和分封制也就是“封建”有一定的關系，分封制名存實亡，氏當然也就沒啥意義了），它也就正式取代了“姓”，成了某個家族的統(tǒng)一標志，成了他們一族人的“姓”。而它自身也退縮成結婚后女性的代稱。當然這句“姓以別婚姻”卻被頑固的學者堅持，成了我們民族傳統(tǒng)文化的一部分，以至于五胡亂華時，匈奴部的劉聰要取太保劉殷的女兒卻怕被人嘲笑。其實就如當時的兩位大臣所說的，盡管都姓劉，祖先其實根本就不是一個祖先。盡管現(xiàn)在同姓婚已經比較常見，有些歷史知識的人也知道即便是同姓，祖先卻根本不一樣。但在日常生活中，只要碰到同姓，我們潛意識中就覺得是一家人。這就是文化的力量。
　　 看過一種說法，說外國有傳承幾百年的所謂貴族，所以他們的文化就有貴族特有的高雅；而我們沒有真正意義上的貴族，那潛臺詞當然就是我們的文化相對就粗俗?！案哐拧?、“粗俗”這類的玩意，其實就是你內心深處那只有你自己知道的屁股到底坐在那里而產生出的問題。這種玩意是沒有標準答案的。但要扯上歷史，硬把它當成人類普遍規(guī)律，那就需要說說了。在我看來，從司馬遷“王侯將相寧有種乎”（這句話司馬遷說出自陳勝口，以前我相信，現(xiàn)在我覺得應該是司馬遷借陳勝的嘴說了這句話）開始，國人就明白了一個道理，人成為人物的機會是均等的，沒有那個家族會一直被上天眷顧?！芭f時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”是含蓄的表達，而“富不過三代”、“老子英雄兒好漢，孫子上來是混蛋”卻是老百姓都能說的道理。被稱為歷史上英雄皇帝的李世民，也逃不過有個窩囊廢兒子李治的命運，何況普通人呢？而說到祖先，在我們中華大地上，所有有姓者的祖先都曾經“貴”過、“富”過。非要有人說祖上多么富貴，在我是不知覺間會想起阿Q的。融進我們民族血液的傳統(tǒng)是書本上說的“英雄不問出處”，民間說的“好男不住祖?zhèn)鞣?，好女不穿嫁時裳”，是有本事老子自己掙的豪氣。只有未開化民族才相信有些人是神的后代，他們很自然地就該高人一等，也該世世代代被遵奉為“貴族”。而到了現(xiàn)在這個時代，盡管我也承認人與人之間天賦差別很大，但僅僅根據(jù)出身就判定人的品質，并且還用各種各樣的方式宣傳“有些人或者有些人種天生高人一等”之類玩意的人，在我看來不是十惡不赦的畜生，就是萬劫不復的奴才。
　　 二、孟嘗君的上位
　　 田文確實有“田齊”王族的基因。他父親是田嬰，以王叔的身份擔任過齊國國相。但司馬遷說田嬰有四十多個兒子，而孟嘗君的母親卻僅僅是他的一個“賤妾”，并且這個孩子據(jù)說出生在端午日。在那個時代，這一天出生的孩子，公認的是長大后男子克父，女子克母。田嬰讓那個“賤妾”處理掉這個孩子，不要讓他活著長大。但那個“賤妾”沒聽老爺?shù)脑?，養(yǎng)大了這個孩子?，F(xiàn)在的問題是在那個“子以母貴”的年代，他是如何超過其余的兄弟，而被選為接班人的？《史記》記載了他和田嬰的兩段對話，好像是說就這對話，讓田嬰覺得他見識高超，所以把家族傳給了他。這種理由，年輕的我相信，但現(xiàn)在我卻覺得完全是扯淡。大體上看過了二十四史，我知道像他那樣的出身，要想上位，只能有兩種可能：一是唐太宗李世民類的，殺了將成為繼承人的兄弟（比如建成、元吉）；另一種是唐玄宗李隆基類的，有繼承權的人害怕了，不敢上位，主動讓位給這個能力更強或者心更狠毒的弟弟。無論哪一種，血腥的殺戮一定是少不了的?！妒酚洝窙]有記載他上位時的殺戮，卻記載了這么幾件事。
　　 第一件是說他在拜訪平原君的路上，經過一個縣（在現(xiàn)在的意義上，應該是一個村莊），當?shù)厝寺犝f過他，但看到他長相很普通，說了一些嘲諷的話。結果他讓身邊的門客殺光了村里的人。這種情況在歷史上當然還有一些，比如南北朝時的侯景，他在戰(zhàn)敗逃亡的路上，經過一個城池，站在城墻上的士兵認出了他，開始嘲笑他。他停止了逃亡，攻占了城并殺光了城里的人。侯景盡管只能算是一個無賴，但這件事他做得卻比孟嘗君光彩許多。他殺的多數(shù)是戰(zhàn)士，而孟嘗君殺的幾乎都是平民。
　　 司馬遷也寫了孟嘗君死后，他兒子們?yōu)榱死^承他的位置而相互殺戮，結果他那一支徹底被滅的事。
　　 同時司馬遷還說了他親身體驗過的一件事：“吾嘗過薛，其俗間里率多暴桀子弟，與鄒、魯殊。問其故，曰：‘孟嘗君招致天下任俠，奸人入薛中蓋六萬余家矣?！乐畟髅蠂L君好客自喜，名不虛矣?！彼抉R遷想說的是那么多人，六萬余家，跑到了薛，表面上似乎他在說明孟嘗君的“好客自喜”，其實卻是在說那群人兇殘的本性，到了他去的時候都幾乎沒有改變，“其俗間里率多暴桀子弟”。是在根據(jù)“物以類聚，人以群分”的原理暗示孟嘗君也是那種類型的人吧？
　　 所有這些記載聯(lián)系起來，盡管司馬遷或者說比他更早的史官們沒有記載他上位的過程，但他對他那些同父異母的兄弟無論做出什么樣的事，我都是可以理解的。
　　 三、雞鳴狗盜
　　 王安石很看不起“雞鳴狗盜之徒”，不把他們看成是“士”，其實是唐宋以及后代人的偏見?！半u鳴狗盜”是怎么一回事呢？《史記》對這個記錄很清楚。田文到了秦國，秦昭王本想任用他為相，但有人說了反對意見，秦昭王覺得有理，不用他就想殺了他。田文感覺到了危險，他的謀士讓他找秦昭王寵信的一個妃子。他找了，那個妃子給出的條件是他獻給秦昭王的那件白色貂皮大衣拿來就什么都好說。當時這件衣服收藏在秦昭王的寶藏庫里。這樣“狗盜”出現(xiàn)了，他躲過看守的士兵，進入秦昭王的寶藏庫，偷出了那件大衣。那位妃子在秦昭王前說了好話，孟嘗君被允許離開秦國。他得到消息后急忙啟程，半夜到了函谷關。按照當時秦國的規(guī)定，雞叫后才開關放人進出。孟嘗君怕秦王后悔派人來追自己，想趕快出門。這樣一個門客學雞叫，結果附近的雞都叫了。守門將士打開城門，他們一行逃出了秦國。這就是“雞鳴”。司馬遷說，本來孟嘗君其他的門客以前都看不起這兩人，現(xiàn)在他們成了眾人仰慕的對象。
　　 四、門客的待遇問題
　　 司馬遷記載了兩件幾乎自相矛盾的事。一件是說一次開飯遲了，有個門客覺得自己吃的不好，模模糊糊沒看清遠處孟嘗君的飯菜，以為他們吃的比自己的好，當場提了意見。孟嘗君過來問清了原委，讓家人把自己吃的飯菜端來，和抱怨的門客吃的一模一樣。于是門客說自己懷疑的不對，當場自殺。另一件是他重要謀士馮諼的事。說他帶著把破舊的寶劍，成了孟嘗君的食客。過了幾天，他開始唱歌，說什么寶劍啊寶劍，我們回去吧，食無魚。管理門客的人把這些話告訴了孟嘗君，孟嘗君說給他提高生活標準。這個故事要是真的，那不是就在說明孟嘗君的門客確實待遇不一樣嗎？這不就和前面的故事矛盾了嗎？這該怎么解釋呢。我想這兩則故事可能都是真的，只不過司馬遷沒把其中最重要的時間因素體現(xiàn)出來。前面那故事應該發(fā)生在孟嘗君還是陳文的時候，那時的他不過是田嬰兒子中地位比較低的一個；而后面那故事就發(fā)生在他已經是田文的時候，那個時候他已經繼承了父親的一切。
　　 五、《讀孟嘗君傳》
　　 王安石讀《孟嘗君列傳》后寫的《讀孟嘗君傳》，文章不長，為了方便，抄錄如下：
　　 世皆稱孟嘗君能得士，士以故歸之，而卒賴其力以脫于虎豹之秦。嗟乎！孟嘗君特雞鳴狗盜之雄耳，豈足以言得士？不然，擅齊之強，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取雞鳴狗盜之力哉？夫雞鳴狗盜之出其門，此士之所以不至也。
　　 這文章共四句話。第一句是總結司馬遷及前人對孟嘗君的評價，“能得士”，并且也依據(jù)這些士的本事才從秦國逃了出來；第二句給出的是他自己的觀點，孟嘗君不能“得士”；第三句是自己這么說的理由：有士就能國強，而國要是強了他也不會淪落到那種地步；第四句回到孟嘗君，他不能得士的原因。這是典型的王安石文章，要是對傳統(tǒng)文化不是太掌握，是會認為邏輯性真的很強，讓你根本找不到反駁的地方。
　　 現(xiàn)在我們分析一下這篇文章到底好不好？首先需要明確一個概念，“世人說孟嘗君能得士”，這里的“士”和王安石自己的“士”是不是一個概念。很明顯，它們的內涵是不一樣的。世人說的“士”，是士的本來含義，是那些沒能繼承到父親遺產，但在父親生前能保證學到一些東西的人及他們的后代，當然也有一些是沒落到賣了自己封地的貴族。所以無論是文章中的“雞鳴”還是“狗盜”，在戰(zhàn)國時都算是“士”，是孟子說的“無恒產，有恒心”的人。而孟子之所以這么說，是由于他也是這些人中的一個，所以他自貴身份，這是你想真正讀懂孟子以及所有古今中外所謂的圣賢著作時必須首先該知道的事。而事實上在當時的社會里，他們也只不過是其中的一個階層。這個階層和這個世界上所有階層一樣，有各種各樣的人。有好的，也有壞的；有能力很強的，也有啥都不會的。而在這個階層里，能力很強能讓一個國家富強起來的，被稱為國士；沒啥本事卻能堅持按自己原則生活的，被稱為廉士；能格斗的是武士，會寫文章的是文士，善于說話的就是辯士，雞鳴狗盜類的應該算是“才士”吧？王安石把“士”的標準提高到管仲、樂毅那樣能治理國家，讓國家強大起來的“國士”，明顯地是改變了“士”的內涵，當然是偷換概念。那么王安石知道這些么，他當然知道。他之所以這么說是由于孟嘗君的身份，齊國國相，在那個位置上，他最應該得到的當然是國士，而不是各種各樣的“才士”。要是從這個角度來理解，王安石的觀點就不是“翻案”，他的結論也可以從司馬遷的敘述中得到。比如那個彈寶劍唱歌的馮諼，應該是孟嘗君最有能力的門客了。他給齊國國相孟嘗君設計了“狡兔三窟”，但他所有的作為都是為了鞏固孟嘗君個人的地位，卻沒有一個計謀是讓齊國富強的。那樣的地位卻只能有那樣的謀士，那孟嘗君怎么想的當然也就很清楚了：他只想保持住自己的富貴，至于齊國怎樣，或許他根本就沒有認真思考過。