
【星星】拐角處,有愛在閃光(散文)
暮春的雨絲,斜斜地打在玻璃窗上,而后順著玻璃向下墜落,幻化成一汪汪縱橫交錯的支流。林杰咬著嘴唇,左手緊緊攥著那張滿分的物理試卷,他仿佛聽見自己的心跳聲蓋過了檐角滴落的雨珠聲音。
廚房飄來母親煨的蓮藕排骨湯的陣陣香氣,在屋內(nèi)肆意地彌漫著。一刻鐘前,父親從300余里外的市區(qū)風(fēng)塵仆仆驅(qū)車回到縣城的家。此時,父親正用淺藍色的絨布擦拭著心愛的紫砂茶具,青花瓷盤里放著母親提前切好的哈密瓜。恬適,溫馨,一切都安寧得像一幅工筆畫。
“爸,媽,我想轉(zhuǎn)學(xué)文科。”
這句話出口時,林杰感覺舌尖發(fā)麻,仿佛是費盡了周身氣力,才吐出了一枚含了許久的橄欖核。他走到父親身旁,將物理試卷遞給父親,然后仰頭望著天花頂,怯怯地不敢看著父親。也許暴風(fēng)雨就要來了吧,他在心里暗暗思忖。
父親擦拭茶壺的手瞬間停在了半空,白瓷的小茶寵貔貅在明晃晃的燈光下泛著清冷的光。
母親端著湯碗,正從廚房轉(zhuǎn)出來,一個趔趄踢到了門檻,幾滴湯汁濺在林杰舉著的物理試卷上。油漬在大大的“100”數(shù)字上一圈圈地暈開,像一朵極其古怪的花兒。“阿杰,”母親的聲音抖得厲害,“再有五個月就上高三了。”
“嗯,我知道,這次物理考試,全校只有兩個滿分呢?!绷纸苈曇羟邈鋈缢橛瘛?br />
窗外,一聲春雷恰在此時炸響,閃電劈開重重雨幕,照亮了父親鬢角的點點白霜。林杰望著父親純白色的襯衫領(lǐng)子,那里還沾著從父親市里帶回來的高速路上的斑斑風(fēng)塵。父親因工作交流到市里工作,林杰和母親留在縣里生活。父親每周往返300公里,一路奔波在市區(qū)與縣城之間,行走在從一顆心到另一顆心的路途上。父親的方向盤在縣城與市區(qū)之間碾出不知有多少道深深的轍痕,就為了周末能給兒子燉上一鍋可口的湯,看一看兒子那日見棱角,一天天成熟,越看越像自己的那張方方正正的臉。
“先去睡吧?!备赣H突然說,他的手指頓了一下,又繼續(xù)摩挲著茶寵,“正好五一假期,明天我?guī)闳ナ欣锏拿酥参飯@里看郁金香,花正開得烈呢?!蓖涤凶阕闳齻€小時左右的車程呢,有的是交流的時間,散散心,看看景,也許林杰會改變想法呢,這個念頭在心里靈光一閃。
晨光初綻時,父親驅(qū)車上了河間北高速口。林杰坐在后排,看著父母在車前低聲交談著,他的心里涌起一陣異樣,他內(nèi)心充滿了歉疚,忙把目光閃躲著投向窗外。母親把保溫杯遞給父親時,指尖仍在顫顫發(fā)抖。
三個人,竟然誰也不知如何扯起那一個共同的話題。
名人植物園里,數(shù)百畝的田園風(fēng)光讓人眼前一亮。一座座當(dāng)?shù)貧v史名人的事跡展板和維妙維肖的青石雕像,競相迎接著四面八方涌來的男女老幼,五顏六色的郁金香,此時也正開得驚心動魄。
母親強裝著歡快,舉著手機忙著拍照,可總是鬼使神差,鏡頭卻總往不由自主地往林杰身上偏。父親走在前面,指著一株株墨紫色的郁金香花,阿杰,你看這個夜皇后,像不像你物理競賽獲得的那個獎杯?眼角的余光望去,發(fā)現(xiàn)林杰正若有所思,并沒有在意他說什么。林杰的視線粘在了解說牌上——這種郁金香花原產(chǎn)土耳其,十六世紀才傳入荷蘭。
林杰的腦海里,想起了上周主題班會課上,當(dāng)他說到想報考一個文科專業(yè),最好是文物修復(fù)專業(yè)時,最后排的男生陳默的書“啪嗒”一聲掉在地上的聲響,打碎了死一般的寂靜,臺下一片嘩然。
"阿杰,你看這個!”母親的聲音,聽起來似乎帶著刻意的歡快。她站在彩虹般的花田中央,粉白漸變的羽毛郁金香花兒在風(fēng)中搖曳生姿,一叢叢,像是從莫奈的畫布里逃出來的云霞,紅彤彤染成一片。
林杰的思想好像也并未在那里,徑自走著,看著。
父親忽然想起一件事,阿杰,市里上個月新開了一個高新科技館,引入了全息投影技術(shù),據(jù)說能模擬黑洞扭曲時空,父親的話透著些興奮,希望將他拉回到科學(xué)的奇妙世界里。
嗯,知道了,林杰的雙手局促地摳在一起,他的指甲此時已深深地掐進了手掌心。
行至一座古戰(zhàn)車造型的咖啡館前,父親提議在那兒歇歇腳。母親給林杰點了一杯涼冰冷飲,取來遞給林杰時,終于按捺不住,一語問出整日的心情忐忑:“阿杰,是因為學(xué)習(xí)得太累嗎?”
林杰重重地吸了一口氣,望著淡綠色的涼冰慢慢塌陷下去,想起上周四的深夜,他蹲在書房里,地板上擺滿了高一時的文科書本和筆記,七零八落的。他正埋頭翻找著高一時的讀書筆記,咦,終于找到了!他內(nèi)心一片驚喜。月光如水,溫柔地穿過窗戶,照在《敦煌石窟藝術(shù)研究》扉頁上密密麻麻的批注上,粼粼地泛著溫暖的光。
林杰努力將思緒再次拉回來。
“不是累。”他的手指無意識地在桌面上畫著,一圈圈,一行行,曲曲折折,雖然無痕,但那是莫高窟的藻井紋樣印在他心里的模樣,但這些,爸媽是不會知曉的。“就像是這滿園的郁金香,有人喜歡這個,有人卻喜歡那樣。有的人愛它的顏色,有人卻鐘情研究它的球莖,好培養(yǎng)出更多珍奇的品種,這本身并沒有對錯。”
父親聽著,攪拌咖啡的銀匙“?!钡匾宦?,撞在杯壁上,發(fā)出清越的響聲。阿杰,都怪我和你媽媽!知道你喜歡文科,卻因為自己那個年代的文科難考大學(xué)的經(jīng)歷,加之縣一中文科又偏弱,那年沒有設(shè)置精英班的緣故,只能讓超過理科精英班分數(shù)線的你進入了理科班。阿杰也是好樣的,不負期望,成績一路飄紅,很快成了“別人眼中的孩子”。這也讓阿杰暫時封閉了心田里那個時常涌動,只有夜深人靜時悄然光臨的夢。
木棧道在兩側(cè)的郁金香簇擁下,曲曲折折地跑向遠方??赊D(zhuǎn)文后又得從頭學(xué)起,阿杰,走理科的坦途,不好嗎?未來的前方,又會是怎樣的一番景象呢?
那場改變命運的班會,始于一個陰沉的午后。不肯午休的學(xué)生們,無精打采地在教室里支棱著腦袋,口中讀著,心里默念著,手不停地演算著,教室后排的花架以及窗臺上的幾盆綠蘿,蜷曲著焦黃的葉邊。
班主任陳中老師邁著輕快的步伐,走進了理科精英十六班的教室。講臺前,陳老師在黑板上瀟灑寫下“主題班會---我最想做的一件事”十二個大字時,“吱嘎”的粉筆突然承受不住,突然斷成了兩截。
同學(xué)們一個個上了講臺,青春激揚地講述起自己的所思所想。發(fā)言結(jié)束后,教室里響起一陣陣的掌聲。
林杰記得自己走上講臺時,褲袋里還揣著沒做完的有關(guān)電磁感應(yīng)習(xí)題,褲兜里鼓鼓的。
“上周我去縣博物館看展覽,”他的聲音像浸了雨的棉絮,深沉而低緩,“展柜里陳列的各種瓷器讓我大開眼界,我發(fā)現(xiàn)一個北宋的影青瓷碗裂了一道縫?!比嗪鋈话察o下來,后排打瞌睡的男同學(xué)李丁,竟然也下意識支起了胳膊。
林杰的指尖在講臺上畫著瓷器殘缺的弧度,“后來,我透過窗子,看到一個庫房里,一位年過花甲的修復(fù)師,正在用心調(diào)著環(huán)氧樹脂,幾縷陽光從氣窗斜去來,樹脂泛起的漣漪,像極了鈞窯的天青釉??瓷先ズ妹?。"
有一名女生發(fā)出輕輕的“哦”聲,林杰看到,那是好朋友張瀾,接著張瀾的聲音飄了過來,“所以呢?”
“啪嗒”,不知是誰厚厚的一本書掉落在地上,教室里霎時死一般的寂靜。
“高考時,我要考一個文科專業(yè),最理想的就是文物修復(fù)專業(yè)。”
林杰的話,猶如清湖中陡然投入一顆石子,“咚”地一聲,教室里瞬間便炸開了鍋,同學(xué)們紛紛交頭接耳,竊竊私語著,一片嗡嗡聲,淹沒了陳中老師高八度的中場叫停聲。
……
“林杰你瘋啦?”課后,男同學(xué)陳默把他堵在樓梯轉(zhuǎn)角,懷里抱著的《五年高考三年模擬》嘩啦啦響,“你物理能沖全國競賽保送名校的,跑去搞什么破瓷器?真讓人搞不懂!”春日的楊樹,在微風(fēng)中灑落萬千楊花,紛紛揚揚的花絮撲在他們肩頭。
林杰盯著教學(xué)樓縫隙里漏下的點點光斑,斑駁閃爍著,若有所思地說,“你知道一個文物修復(fù)師要用到多少化學(xué)知識嗎?我深入了解過,我學(xué)的理科知識也會對這個專業(yè)有很大的幫助的,譬如二氧化硅結(jié)晶相變對釉面光澤會有很大的影響,還有……”
“我知道,”作為最好的朋友,陳默早已洞悉了林杰冷峻的外表下,深藏著一顆執(zhí)著文史學(xué)科的滾燙內(nèi)心。
陳默突然把習(xí)題冊拍在窗臺上,一下子驚飛了檐下短暫休憩的麻雀。
“那你現(xiàn)在就該轉(zhuǎn)文科!”陳默的聲音在空蕩蕩的走廊炸開,“前天我姑媽還說,省博招修復(fù)師要本碩都是考古專業(yè),還是早些找回自己的夢想吧,這樣,壓力雖大,但你可以心懷快樂地行走?!?br />
林杰彎下腰撿書時,后脖頸露出貼著的一大塊用膠布——那是數(shù)天來連續(xù)熬夜刷題時,不得不用上的頸椎貼。
那一夜注定終究是無眠。
林杰在臺燈下,小心翼翼拆開中考后便塵封的速寫本,在用炭素筆勾勒的青銅器紋樣里,還夾著去年到一處古跡游覽時,珍藏的一片銀杏樹葉,雖然葉片早已經(jīng)失去水分,但葉子清晰的脈絡(luò),依然執(zhí)著地在葉間倔強地延伸著。這,像極了我。林杰想著,淚,一顆一顆,滾落在頁間,一滴一滴流淌在心里。
母親進來送牛奶時,林杰正打開一本史學(xué)期刊,用圓規(guī)測量一枚戰(zhàn)國玉璧的谷紋間距,草稿紙上,多個物理公式與幾行歷史年代的數(shù)字糾纏在一起,交匯成了一朵朵奇異的花兒,只有夢中才能見到的花兒。
從名人植物園回來的那天下午。
“請范老師出馬吧!”母親悻悻地說。
“只能這樣了,再做一次努力?!备赣H輕聲應(yīng)著。
范老師是縣一中的辦公室主任。林杰的父母上高中時,35歲的范老師教地理課,在同學(xué)們心中“女神”一般的存在。據(jù)說,她在33歲時參加全地區(qū)的禮儀風(fēng)采大賽,戰(zhàn)勝眾多年輕靚女,一舉奪魁。最重要的是,她深諳學(xué)生心理,又能傾心溝通,很受學(xué)生們愛戴。求助一下范老師,也許還會有轉(zhuǎn)機呢?
父親撥通了范老師的電話,請她晚上約林杰好好好談?wù)劇?br />
午夜,電話那端終于傳來范老師悅耳動聽的聲音:“我和林杰聊過了,他的思想很堅定。他對文科的熱愛,遠遠出乎我們的想象。尊重孩子的選擇吧,這也許會關(guān)乎他的一生。一個理科拔尖的學(xué)生,掉頭學(xué)了文科,可能大多家長不會接受。但是你們也別忘了,就是你們那一屆,本來8個平行班,一直都是設(shè)2個文科班,卻特別設(shè)了3個文科班,為什么呢?你們一定會清晰記得,校長安排班主任挨個做你們這些優(yōu)等生的工作,可你們竟都逆反地要命,義無反顧地進了文科班。學(xué)校無計可施,破天荒地設(shè)了3個文科班!我覺得,林杰可能就是明年縣一中的文科之星!”
范老師的話,如醍醐灌頂一般,一語點醒了夢中人。
夫妻兩個面面相覷。是啊,現(xiàn)在的林杰,不就是20年前的自己嗎?兒子很早就顯示出了對人文歷史的滿腔熱愛,自己怎么能忽略他的志趣和愛好呢?懂事的兒子竟然壓抑著自己將近兩年的時間,盡量去實現(xiàn)父母的夢想!如果不是那日主題班會驚心的觸動,兒子還會背離自己的夢想而負重前行!那靜水流深的愛,讓他們心頭一陣隱隱作痛。
想到這兒,悄悄陰郁多天的臉上,突然雨過天晴。他們相視會心地一笑,心里已悄然有了一個決定。
轉(zhuǎn)科手續(xù)辦妥的那日,母親在林杰的書包里,悄悄塞進一個親手縫制的艾草香囊。
當(dāng)林杰坦然走出理科精英十六班的教室時,化學(xué)課代表王星追出來塞給他一本《史海鉤沉》,說:“林杰,我佩服你的勇氣,你給我們帶來了實現(xiàn)夢想的力量!”陽光穿過樓廊的鐵藝窗,把兩個年輕的影子釘在白色的墻壁上,那分明是相擁在一起的兩只蝴蝶,正欲振翅飛翔。
父親也特意請了假,驅(qū)車從市區(qū)跑了回來。傍晚,父親約他去郊外的后山上去看星空。望著深邃的夜空,林杰說:“爸,你知道嗎?元代的郭守敬觀測用的窺管,誤差不超過0.1度,是不是很神奇?”父親調(diào)整儀器位置的手頓了頓,想起兒子曾經(jīng)用同樣認真的神情,分析特斯拉線圈參數(shù),眼前的兒子,文理科同樣的優(yōu)秀,曾經(jīng)在數(shù)理化知識縱橫的他,此刻,更希望在文山史海中去放飛遨游。
放眼望去,無垠的夜空中,銀河傾瀉而下,父親突然說起市科技館的大穹幕影院,說“前天我們單位組組織去那兒觀影《敦煌星空》,太美了?!彼麖纳弦沦N身的口袋里摸出一個U盤,“我請在那兒的一個朋友給我拷了一下,有空時看看吧,估計你會喜歡,還可以拓展一下文科的知識面?!?br />
歸途經(jīng)過縣一中,父親把車停在門前一棵粗大的香樟樹下。一眼望去,考學(xué)樓高三的教室燈火通明,有如白晝。
林杰長長呼出一口氣,說:“爸,謝謝你們,你們在我的心里,已經(jīng)種下了一棵充滿希望的郁金香,我不會讓你們失望的?!绷纸艿难劾?,閃爍著鋼鐵般堅定的光。
五月的夜晚,撲鼻的槐花香透窗紗,林杰在書桌前整理著手頭的文史資料。母親悄悄放下一盅冰糖雪梨,瓷勺柄上還凝著一顆顆晶瑩的水珠。父親托人捎回來的信封已經(jīng)拆,原來是敦煌考古博物館的導(dǎo)覽手冊,扉頁上有行剛勁的字跡:“抽時間去看一看。人生可能要遇到無數(shù)個拐彎,記得在拐角時看后視鏡,但方向盤,一定要握在自己手里?!?br />
臺燈柔和的光暈中,林杰用手摩挲著物理課本封皮上細小的折痕。窗外的濃密的香樟樹葉,在晚風(fēng)的吹拂下沙沙作響,聽,好似是千年之前,古絲綢之路上跋涉的駝群,亦步亦趨,搖出聲聲駝鈴的余韻悠揚。
等著我,我一定會來的。林杰的內(nèi)心在吶喊。
林杰翻開一個嶄新的筆記本,在第一頁寫下:四月的最后一天,我看見了光。令我更為慶幸的是,在金色的五月,當(dāng)我穿越人生的拐角時,有父母堅如磐石的愛在身邊,熠熠閃爍著耀眼的光芒。