人一上了年齡，不知為何，就老愛懷舊，回想當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā)，追憶往昔的榮耀時(shí)刻。哪怕是一件衣服、一頓飯、一滴水，都能勾起那些溫暖的回憶，引發(fā)無限的遐想。
　　 去年秋天，一場淅淅瀝瀝的細(xì)雨，一下就是十多天，氣溫驟降。樹上的葉子稀稀拉拉地落了一地，剛種下的麥子破土而出，一望無際的大田里，嫩嫩的麥苗格外惹人喜愛，宛如剛出生的嬰兒。村莊被雨水洗刷一新，房前屋后的樹木、門前的太陽能路燈，在雨中靜靜佇立，街道上水流潺潺，天氣明顯冷了許多。
　　 我襯衫外面套著的薄薄羊毛衫，似乎抵擋不住秋雨的侵襲，我渾身發(fā)冷，便想著上二樓衣柜找一件御寒的衣服。老伴不在，我只能自己在衣柜里翻箱倒柜地尋找，只要能穿上不冷就行，人上了年紀(jì)，也顧不上講究漂不漂亮了。
　　 突然，一件衣物從衣柜中的一個(gè)包袱里掉了下來，我撿起來一看，是件毛衣，這再熟悉不過了。這件毛衣在衣柜里大概放了幾十年，我斷斷續(xù)續(xù)最少也穿了五六年。
　　 這是一件意義非凡的毛衣，它勾起了我的回憶，讓我陷入了無限的遐想。
　　 那一年，人們似乎解決了溫飽問題，雖然吃的是粗茶淡飯，但也能填飽肚子，身上的衣服也不像過去那么破舊了。尤其是年輕人，開始注重起穿戴，雖說談不上趕時(shí)髦，但也不甘落后。
　　 那時(shí)，毛衣剛剛流行起來，一些愛打扮的年輕女性在市場上買來毛線，托人或者自己學(xué)著織毛衣，城里人都把這叫織毛衣?？椕潞髞碛职l(fā)展到織毛褲，這種潮流從城里傳到了農(nóng)村。農(nóng)村是個(gè)廣闊的天地，姑娘和年輕媳婦們滿懷好奇，三五成群地聚在一起學(xué)織毛衣，互相交流、探討。一時(shí)間，織毛衣成了街談巷議的熱門話題，形成了一股熱潮。
　　 我是家里的男娃，自然值錢多了，那時(shí)正在上學(xué)。母親看到別人都給孩子織毛衣，心里一動，便托人在縣城買了兩斤毛線，想找人為我織一件毛衣，好讓我也風(fēng)光風(fēng)光。當(dāng)時(shí)織毛衣盛行，鎮(zhèn)上、街上的毛線都賣斷貨了，要買的話就得去縣城。毛線買回來了，是我最喜歡的顏色，我還夸母親有眼光，這顏色真好看。
　　 母親四處托人、找人給我織毛衣，可惜大家都很忙。后來母親跟一戶人家的姑娘商量，提出工換工，也就是她給我織毛衣，母親幫她家干活，或者去田地里干活也行。
　　 有一次，我在學(xué)校翻單杠時(shí)不小心摔了下來，胳膊扭傷了。母親心疼極了。我又看到同桌穿著毛衣，還常常不穿外套，好像在炫耀似的，心里十分羨慕，便催促母親快點(diǎn)讓人把毛衣織好，好讓我也能風(fēng)光一番。
　　 常言道：“福無雙至，禍不單行?！本嚯x那個(gè)姑娘織毛衣的時(shí)間越來越近了。突然有一天上午，我去上學(xué)，父母去地里干活，街道上空無一人，小偷趁機(jī)鉆進(jìn)了我家。那時(shí)家里窮，也沒什么可偷的，小偷翻箱倒柜，最后只偷走了那兩斤毛線，好在母親藏在衣服下面的五十元錢完好無損。家里的柜子被翻得亂七八糟。
　　 母親氣得哭了，她心疼的不是錢，而是毛線，是托人從縣城買回來的。也是我心愛的顏色，我不停地擦著眼淚，日思夜想的毛衣夢破滅了，就算再去買，也不是一時(shí)半會兒就能買到的，更何況母親和人家約定的時(shí)間快到了。
　　 常言道：“過了這個(gè)村，就沒這個(gè)店?！蔽液尥噶四莻€(gè)小偷，恨不得將他千刀萬剮，如果讓我抓住，非得扒了他的皮不可。幼小的心靈里，我不自覺地埋怨起那個(gè)姑娘，要是她能抓緊時(shí)間織毛衣，也不會出這檔子事；又埋怨起母親，這個(gè)姑娘忙不過來，老人家就不會另找別人嗎？這樣毛線說不定就不會被偷走。
　　 還是父親豁達(dá)，他安慰母親和我：“偷走就偷走了，錢沒被翻出來，這不挺好嗎？再傷心也沒用，就用那錢給孩子再買毛線吧。”母親沒再說什么，我聽說父親又要給我買毛線，心里暗自高興，心想還是父親理解我。
　　 沒過幾天，父親托人又從縣城買回了兩斤毛線，不過顏色沒有上次的好，父親買回來了，我也不好說什么。
　　 這次母親找了我舅家的姨，她在縣城的一個(gè)廠子上班，時(shí)間比較充裕。母親跟她說了之后，她爽快地答應(yīng)了。她來到我家，用尺子量了我的身高，然后對母親說：“姐，孩子長得快，織毛衣的時(shí)候織大一點(diǎn)，能多穿幾年。按現(xiàn)在的身材織，最多穿兩年就小了。”母親笑著連聲稱是。
　　 我望著站在身邊的姨，心里暗自想著，我姨真有本事，懂得這么多道理，我長大以后一定要向她學(xué)習(xí)。
　　 時(shí)間過得真快，不知不覺二十多天過去了，正值天冷的時(shí)候，姨來我家了，她拿出織好的毛衣，對母親說，她知道天冷了，就加班加點(diǎn)地趕織，好幾個(gè)星期天都沒出門。母親十分感動。正好我放學(xué)回來，姨讓我試試。我里面只穿了一件襯衣，把毛衣套上，松松垮垮的。姨高興地說，這件毛衣能穿四五年。那天母親做了雞蛋面，要給姨錢，姨一分都沒收，還把母親數(shù)落了一頓。臨走時(shí)，母親給姨裝了滿滿一箱火落罐柿子。
　　 我穿上新毛衣，記得第一次去姑姑家走親戚，就向姑姑展示我的新毛衣。姑姑高興地說：“我娃一穿這毛衣，帥氣多了，長大肯定能娶個(gè)漂亮媳婦?！?br />　　 我對這件毛衣喜愛至極，上體育課的時(shí)候，我故意脫掉外套，把毛衣露出來給同學(xué)們看，有時(shí)還解開扣子，亮出毛衣。班上有幾個(gè)女同學(xué)，在一旁竊竊私語，對我的毛衣指指點(diǎn)點(diǎn)，我心里別提多高興了。
　　 天氣稍微轉(zhuǎn)熱，我就把心愛的毛衣洗干凈，讓母親包好收起來。
　　 有一年在學(xué)校，我聽班上一個(gè)同學(xué)說，他媽媽講過，毛衣在夏天容易生蟲，把毛線咬斷，用從樹上摘下來的新花椒，曬干后用紗布包起來，那花椒氣味大，放在袖口和衣服里幾處地方，可以防止毛衣生蟲。
　　 我著急了，心想這件毛衣來之不易，毛線被偷，姨又辛苦熬夜才織好，真是太不容易了。在一個(gè)星期天，我跑了很遠(yuǎn)的路，摘了兩大把花椒，曬干后自己找白紗布包好，用線扎起來，在毛衣的袖口和衣服里一共放了五處。這一切我都沒有告訴母親。
　　 第二年穿的時(shí)候，毛衣完好如初，母親看到后驚訝地問是誰做的，我笑了，母親夸我懂事了，到底是長大了。
　　 兩三年過去了，我的毛衣穿起來剛好合身，只是袖口因?yàn)殚L期磨損破了。我學(xué)著學(xué)校同學(xué)的樣子，把穿過的舊爛襪子兩頭剪掉，套在毛衣袖口上，讓母親用針線縫好。后來，我又穿了幾年，隨著年齡的增長，這件毛衣穿起來有點(diǎn)小了，但它依舊溫暖，穿在身上，暖在心里，因?yàn)檫@是父親、母親的一片心意。
　　 如今，又看到這件放了幾十年的毛衣，真是思緒萬千，勾起了我深深地懷念。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）