
【曉荷.煙火】自以為是(散文)
這些年來,因為教了好些學習成績很差的學生,自覺自己對教育已經(jīng)有了很深的感悟和理解,尤其是在對待“差生”的問題上,還出版了兩本書,這更增加了內(nèi)心的自負,然而,不久前的一件事,卻狠狠地打了我的臉,讓我知道了自己的不足。
當那一天下課后,他來到我身邊,小心翼翼地向我解釋的時候,我就知道,我又做錯了。
那天上午第二節(jié)課是我的課,我去上課,然而上課鈴聲才落下沒多久,我的講述也才剛剛開始,坐在最后一排的小C就忽然舉起了手,他把手舉得很高,而且身體也伸直了,似乎已經(jīng)離開了凳子。這個行為讓我感到很疑惑,也很生氣。小C是一個學習成績很差的孩子,也沒有養(yǎng)成良好的學習習慣,上課時總是會趴在桌子上睡覺,而且一副昏迷不醒的樣子。為了嚴肅課堂紀律,我總是會走到后邊去叫醒他,我曾叫過他很多次,可終是沒有喚醒他的自覺性。我的內(nèi)心深處已經(jīng)對他有些失望了。
但是他在校園里遇見我都會主動地向我問好,而且,偶爾一次看到他抄寫的課文,那字寫得整整齊齊很是漂亮,這讓我又不得不很懷疑自己對他的失望,所以我也努力要求自己用另一種眼光看待他,提醒自己:他只是不愛學習,他不是不懂事。然而,他總是會用自己的行動讓我很快打消了對他產(chǎn)生的這僅有的一點希望。
比如說這一次。當他舉起手時,正要開始精心準備的激情課堂的我,第一時間里做出的一個斷定是:他肯定是因為上一節(jié)課睡覺甚至連課間都沒有來得及出教室,這會兒舉手不過是為了上廁所!而上課時上廁所是我深惡痛絕的行為。
于是,我沒有理會他高高舉起的手,繼續(xù)沉浸在我的課堂內(nèi)容里。
但是,他的手卻一直沒有放下去,臉上還露出了些許難受的神色,他的手臂還在不斷輕輕地擺動,想要引起我的注意。此時的我正在提問大家回答問題,大家都紛紛舉起自己的手,我哪里還顧得上他的那只手臂?
看到我一直沒有理會他,他顯得有些失望,身體已經(jīng)不再那么直,但是手臂還是在倔強地舉著。他旁邊的孩子都帶著一種詭異的笑看著他,似乎想要看他的笑話。這更加讓我確定我的判斷。于是我?guī)е唤z惡作劇的心理借提問的機會問他:“你是要回答問題嗎?”他搖了搖頭。于是我便又冠冕堂皇地說:“那就放下手,課堂上只有回答問題時才可以舉手。”
我看到他悻悻地放下了手,然后順勢也把頭放在了課桌上,很顯然他并沒有在認真聽課。
這早在我的意料之中,我嗤之以鼻,他一向不就是這個德行嗎?一點好習慣也沒有!下課不上廁所,上課了再去?別以為你用舉手向我表示禮貌我就可以同意你,我治的就是你這種人!
一節(jié)課結(jié)束了,我沒有馬上離開教室,而是坐在講臺上休息。就見小C來到我跟前,他的臉色蠟黃,用了一種很虛弱然而也很誠懇的語氣對我說:“老師,我剛才舉手是因為身體不舒服,還吐了一地,我是想去醫(yī)務(wù)室。”
一時間,我目瞪口呆,夏日島巨大的尷尬中,再想想我剛才僅憑主觀臆斷就做出的一系列的判斷和在這些判斷下做出的行為,我甚至不敢再直視小C的臉:小C意識到我對他的嘲諷了嗎?意識到我故意難為他了嗎?他被我刁難了一節(jié)課,其他同學會怎么看他?我感到了自己的膚淺、渺小,甚至……甚至無恥!
很快,我的尷尬就彌漫成了羞愧:你不是標榜自己要平等對待每一個學生嗎?你不是不歧視任何一個成績差的學生嗎?你不是總認為自己做得很好嗎?他在自己的位置上堅持了一節(jié)課,該有多難受?原本下課后他是可以毫不顧及我而出去醫(yī)務(wù)室的,可他的第一件事卻是先找我解釋原因!
……
慌亂之中,我連忙站起身,用手捂在小C的額頭上,想看看他有沒有發(fā)熱,又用兩只手捂了捂他的身上,想看看他穿得是不是太薄……我的行為,與其說是關(guān)心,更不如說是為了掩飾自己內(nèi)心的愧疚和慌亂……然而最終,我還是只能叫了另外一名學生送他去了醫(yī)務(wù)室。
再后來,我終究難以消除內(nèi)心的愧疚和良心上的不安,于是,第四節(jié)自習課的時候,我悄悄來到教室外面,通過窗戶,我看到了小C在伸著脖子聽課,他的表情很認真。他的樣子稍稍平復了我的心理。
我知道,在面對學生的時候,自己的修行還是很淺薄,還是沒有能做到從生命的角度平等對待他們每一個人,尊重他們每一個人的人格!因為從主觀出發(fā)的自以為是還有習慣性的歧視和偏見還在牢牢地控制著我的思想,使我無法在這一點上突破自我,提升為師的境界和層次。
當小C向我解釋原因的那一刻,我就意識到他是在給我上了一課:教我該如何做好一個老師,如何對待每一個學生。他向我解釋的那一瞬間說明他對我是懷存敬意的,而我卻完全忽視了他其實是一個和我一樣擁有獨立平等人格的生命。
就像那跑步的隊列,有在前的,也有在后的,他也是隊伍中的一分子,他只是一直在隊伍的最后,難道因為在最后就可以被隨意拋棄嗎?
“合抱之木,生于毫末;九尺之臺,起于累土;千里之行,始于足下。”我已經(jīng)當了二十八年的老師了,今天也才明白:在為師之路上,每一天,都是一個新的起始。
這件事已經(jīng)過去好多天了,可那一幕如剛剛發(fā)生過一樣,時時出現(xiàn)在我的眼前,讓我為自己的行為忍受著良心上的譴責。我在那一刻的冷漠的嘲諷以及故意的刁難和他對我的誠懇解釋形成了鮮明的對比。他雖然只是一個學生,然而我卻感受到了他生命的高大之處;而我雖然是一個多年自詡頗有心得的老師,也在他的映射下顯得是那么的渺小。
我應(yīng)該永遠記住這件事!