手機(jī)被放下的瞬間，突兀的微信消息提示音，打破了午時(shí)寧?kù)o的時(shí)光。正準(zhǔn)備午休的阿峰，看到是喜爺?shù)南?，不禁吃了一驚。喜爺因老伴兒有病，已經(jīng)兩年多沒(méi)主動(dòng)聯(lián)系阿峰了。期間，阿峰有好幾次饞酒了，想著和喜爺一起暢快地哈酒，都被喜爺婉拒。在燕山，阿峰的朋友不少，但能一起暢快淋漓哈酒的，只有喜爺。
　　 阿峰想都沒(méi)想，迅速打開(kāi)手機(jī)。喜爺留言：今晚6點(diǎn)半，東北大餡兒餃子。阿峰磕巴都沒(méi)打，秒回消息：好！回完消息，困勁兒沒(méi)了，干脆坐起來(lái)，坐在茶桌旁，心里直犯嘀咕：大哥今天是太陽(yáng)打西邊出來(lái)了？沏好茶，還沒(méi)顧上喝一口，就一頭扎進(jìn)儲(chǔ)藏室翻箱倒柜，好不容易刨出珍藏了幾十年的老白汾。阿峰是山西人，喝酒就喝老百汾。
　　 喜爺剛從市里回來(lái)，6點(diǎn)10分在北莊下車，離東北大餡兒餃子就不遠(yuǎn)了。喜爺雙腿又沉又疼，每邁一步都有點(diǎn)吃力。他此刻不想回家，只想找一個(gè)人喝喝酒，這個(gè)人非阿峰莫屬，于是他打開(kāi)手機(jī)，發(fā)出了上面那條消息，這可是兩年多以來(lái)，喜爺?shù)谝淮伟l(fā)出主動(dòng)邀請(qǐng)。
　　 兩年多前，喜爺老伴兒被查出腦瘤，剛感覺(jué)不舒服時(shí)，正值疫情期間，沒(méi)能及時(shí)治療，病情多少有點(diǎn)耽誤。大前年，喜爺?shù)膬鹤油嘘P(guān)系找了一位老專家給做了激光手術(shù)，手術(shù)很成功，沒(méi)住幾天院就回了家。不知是體質(zhì)問(wèn)題，還是因?yàn)楦畹俟痰膲拿∽魉?，老伴兒恢?fù)得很不好，瘤子沒(méi)縮小反而增大了，還出現(xiàn)了積液，壓迫神經(jīng)，影響四肢，甚至大小便失禁。
　　 喜爺?shù)睦习閮簺](méi)什么文化，也不愛(ài)說(shuō)話，喜爺當(dāng)年看中她，也主要是因?yàn)檫@幾點(diǎn)。誰(shuí)知結(jié)婚后才發(fā)現(xiàn)，她還有一個(gè)被隱藏起來(lái)的壞毛?。翰坏乃贾?，還愛(ài)胡思亂想，是那種漫無(wú)天際的胡思亂想，專對(duì)自己不利方向想的胡思亂想。在她心里，多才多藝、身體強(qiáng)健的喜爺特別花心，身邊女人不斷。一想到這些，她就忍不住生氣。生了幾十年氣，她的身體越來(lái)越差，到現(xiàn)在連自理都成問(wèn)題，可那愛(ài)生氣的毛病一點(diǎn)沒(méi)改，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)喜爺甩臉子、耍性子、鬧脾氣。喜爺雖說(shuō)有點(diǎn)武功功底，身體還算壯實(shí)，可畢竟快80歲的人了，侍候老伴兒吃喝還勉強(qiáng)應(yīng)付得來(lái)，可要是碰上侍弄屎尿，尤其是拉在床上、褲兜里的時(shí)候，還真是有點(diǎn)力不從心。要是老伴兒配合點(diǎn)還好，可她常常沉浸在自己的幻想里，難以自拔，還故意和喜爺較勁，喜爺常常被折騰得腰疼胳膊疼腿疼，心力交瘁。
　　 正在這萬(wàn)般無(wú)奈之時(shí)，女兒打來(lái)電話，說(shuō)養(yǎng)老院找好了。聽(tīng)到這個(gè)消息，無(wú)奈又心軟的喜爺忍不住偷偷地哭了兩次。
　　 其實(shí)，喜爺是個(gè)暴脾氣，稍一不順心，那脾氣就跟點(diǎn)著的炮仗一樣炸開(kāi)，但是，炸開(kāi)也就過(guò)去了，翻篇了，跟沒(méi)發(fā)生過(guò)事兒一樣，不存心病，可老伴兒不行，心思極重，犟脾氣九頭牛拉不回來(lái)，心里裝了幾十年的陳谷子爛芝麻。只要一聊天，就喜歡拿出來(lái)說(shuō)說(shuō)，說(shuō)說(shuō)就說(shuō)說(shuō)吧，還專門(mén)挑那些“炮仗”容易著火的，這就有點(diǎn)讓人頭痛了，所以兩人常常有摩擦，家里不是“刮風(fēng)”，就是“下雨”，甚至讓氣頭上的喜爺摟不住火便大打出手。
　　 喜爺常說(shuō)，老伴兒在幾十年不但沒(méi)幫他一點(diǎn)忙，還總是在他正要干出點(diǎn)事兒的關(guān)鍵時(shí)刻插一杠子，攪得他沒(méi)了一點(diǎn)心氣，否則，他們家的日子決不會(huì)是現(xiàn)在這樣。喜爺一人養(yǎng)四口，不得不外出刨食，扔下他們娘仨在家。老伴兒常在喜爺朋友圈里所認(rèn)識(shí)的人前，一樁樁一件件地?cái)⒄f(shuō)喜爺?shù)牟皇?，博取了周邊人的同情，讓喜爺面子丟掉了一地，朋友紛紛與喜爺斷交，反而都成了老伴兒的朋友。孰不知，每一次敘述就是強(qiáng)調(diào)一次成見(jiàn)，把刺往心里扎得更深。一次強(qiáng)烈沖突后，忍無(wú)可忍的喜爺決定離婚，可想想兩個(gè)孩子，心軟的喜爺忍了，離家外出一下子就是七年之久。
　　 今天是老伴兒去養(yǎng)老院的日子。兒子出差海南，派搭伙的同事來(lái)接。喜爺不放心，跟著一同過(guò)去，看老伴兒被安頓好，一步三回頭地離開(kāi)，倒了幾趟車，花了三個(gè)鐘頭才回到燕山。他不想回家，只想喝酒，于是給阿峰留言。
　　 阿峰進(jìn)門(mén)時(shí)，餃子和下酒菜已點(diǎn)好。
　　 “大哥，抱歉！小弟來(lái)晚了一步?！卑⒎蹇蜌獾毓泶蛘泻?，然后在喜爺對(duì)面坐下，從包里掏出老白汾，開(kāi)蓋，先給喜爺?shù)節(jié)M。
　　 “哥，想死兄弟了。今天啥都不說(shuō)，只哈酒?！卑⒎迮e杯。
　　 一句啥都不說(shuō)，喜爺眼眶一下子紅了。
　　 “好兄弟，今天咱哥倆啥都不說(shuō)，就是哈酒?！?br />　　 餃子就酒，越喝越有?？山裉?，喜爺卻有著滾滾而溢的感慨。一瓶下肚后，酒化成淚水。
　　 “兄弟啊，你說(shuō)我咋是這個(gè)命啊，是我上世欠她的嗎？”
　　 “大哥，上世不欠，今生不見(jiàn)。一切都是命，啥都別說(shuō)了。”
　　 酒精的催情，讓平時(shí)極要面子的喜爺徹底忘了面子這回事，把自己毫無(wú)保留地暴露在阿峰面前。
　　 “你哥我出身不好。從小受到父親的牽連，沒(méi)戴過(guò)紅領(lǐng)巾，沒(méi)當(dāng)過(guò)紅小兵，也沒(méi)當(dāng)過(guò)紅衛(wèi)兵，沒(méi)入過(guò)團(tuán)，也沒(méi)加入過(guò)黨。父親是一名老地下黨員，當(dāng)年曾是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家程子華的部下，也是命運(yùn)不濟(jì)，在南下時(shí)身體多次患病，不得已和組織中斷了聯(lián)系。在那特殊的年代，被誣陷成叛徒、反革命，挨批挨整，前后長(zhǎng)達(dá)十幾年才被平反。家里的孩子自然成了黑五類，我是家里的老大，保護(hù)家人是我的責(zé)任。我從小嚴(yán)格要求自己，多學(xué)文化，多練本領(lǐng)，利用一切機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)鍛煉，習(xí)武背詩(shī)、搞文藝活動(dòng)，爭(zhēng)取上進(jìn)。我修過(guò)水庫(kù)，進(jìn)過(guò)林場(chǎng)，下過(guò)煤礦，當(dāng)過(guò)教員，干過(guò)勞資，也在馬路邊商場(chǎng)賣過(guò)東西。在大安山煤礦，本想踏踏實(shí)實(shí)過(guò)一輩子，結(jié)果遇到了現(xiàn)在的老伴兒，改變了我一生的命運(yùn)。那時(shí)，老伴兒的姐是我本家的堂嫂，她來(lái)她姐家?guī)兔春⒆印Ｗ鳛猷従?，一?lái)二去我們有了感情。在他姐姐的攛掇下，酒后的自己沒(méi)有抵制住年輕人的沖動(dòng)，讓她未婚先懷了孕，這在當(dāng)年作風(fēng)問(wèn)題特別敏感的年代，可是一件了不得的大事兒。于是，我趕緊給單位領(lǐng)導(dǎo)打報(bào)告，申請(qǐng)結(jié)婚。誰(shuí)知那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)小心眼兒，看我空手而去，找出各種借口拖延，就是不給辦，脾氣本來(lái)就暴躁的我，火騰地一下子就冒出來(lái)了，借著火勢(shì)一拳頭就掄了出去。領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時(shí)被送往醫(yī)院，一檢查，幾根肋骨骨裂，這下可好，結(jié)婚申請(qǐng)沒(méi)得到批準(zhǔn)不算，還背上一個(gè)處分?？赡嵌亲硬坏热税。瑹o(wú)奈之下，只好買麝香，給她多次吞下，想把孩子打掉?？蛇@個(gè)孩子頑強(qiáng)的很，待在肚子里就是不下來(lái)。沒(méi)有辦法，煤礦待不下去了，便辭職，帶著她去了化肥廠看大門(mén)兒，后來(lái)，又接連生下一兒一女兩個(gè)孩子。
　　 要說(shuō)，老天也沒(méi)忘了我，還真有點(diǎn)塞翁失馬焉知非福的意思，這又給我創(chuàng)造了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。因?yàn)樽孕∠矚g書(shū)法，看到燕京書(shū)法大學(xué)招收學(xué)員的通知，不顧一切報(bào)名參加。無(wú)論冬夏酷暑，排除一切困難，往返城里和坨里化工廠，硬是堅(jiān)持學(xué)習(xí)了五年。
　　 當(dāng)年吃下的麝香，嚴(yán)重?fù)p害了孩子的身體，生下來(lái)就體弱多病，多方醫(yī)治也沒(méi)能留住孩子的生命，卻為此欠下一屁股饑荒。老伴兒本來(lái)就是個(gè)老農(nóng)民，一無(wú)所長(zhǎng)，也只好在家里負(fù)責(zé)一家人的一日三餐。幸虧一兒一女都很有出息，成為我的驕傲，也是安慰。
　　 濃厚的興趣加上長(zhǎng)久的堅(jiān)持，也讓我在書(shū)畫(huà)方面形成了自己的風(fēng)格，也算小有成就，憑此，又成了縣文化館的一員。我這人不怕苦，不怕累。當(dāng)年武術(shù)功底練就了強(qiáng)健的體魄，我的腦子也不慢，而且還有著木工手藝，為了給家里人創(chuàng)造出更好的生活環(huán)境和生活條件，我毅然決然與文化館簽下協(xié)議，停薪留職。我創(chuàng)辦了書(shū)畫(huà)院，還成立了家裝公司。裝修這行業(yè)，這在當(dāng)年屬于先河，干得風(fēng)生水起，一個(gè)工程下來(lái)，我就買了汽車。別看我起步晚，沒(méi)干幾年就還清了債務(wù)，還有了點(diǎn)積蓄，家里換了一水兒新的家具。我給老伴兒買了貂皮大衣，各種時(shí)髦的衣服，在別人都沒(méi)有的時(shí)候，我都給她置辦齊了。后來(lái)，孩子也大一點(diǎn)了。為了讓老伴兒也能助我一把力，我先騎車去幾十里地外插空學(xué)習(xí)縫紉，回家再手把手交給老伴兒。誰(shuí)知在家待習(xí)慣了的老伴兒已經(jīng)習(xí)慣了安逸，沒(méi)有一點(diǎn)兒上進(jìn)心，沒(méi)干多長(zhǎng)時(shí)間就撂挑子不干了。
　　 她這一輩子除了跟我較勁，一點(diǎn)忙也沒(méi)幫過(guò)，往往是你讓他往東，她偏往西，你讓她打狗，她偏攆雞。這還不算，常年嚼舌根子，敗壞我，弄得我好像成了萬(wàn)惡不赦的罪人，眾叛親離。這個(gè)氣啊，有時(shí)候恨不得一巴掌呼死她算了?？上胂氘吘挂黄鸹炝藥资?，沒(méi)有愛(ài)情，還有親情吧？何況孫子都三個(gè)了，還能咋樣？接著忍吧。
　　 你說(shuō)她現(xiàn)在有病了，也實(shí)心實(shí)意地擦尿擦屎，擦身子洗腳，你想她會(huì)好點(diǎn)兒吧？誰(shuí)知道都不能自理了，較勁的勁頭兒一點(diǎn)兒沒(méi)減，還增加了不少。哎，你說(shuō)我當(dāng)年咋就看上她了呢？是我眼瞎心盲了，還是上輩子欠了她的？你說(shuō)我咋就是這么個(gè)命呢？
　　 可我偏偏就像那首歌里唱的：你就是心太軟，心太軟。這么多年，一次一次的遷就，忍耐，她還變本加厲了?？墒悄阏f(shuō)這都照顧她這兩年了，都習(xí)慣了，現(xiàn)在突然又被送進(jìn)了養(yǎng)老院，人家是為掙錢(qián)的，能好好地服侍你？這不等于在那兒等死嗎？我這心里還咯里咯啷的放不下了。你說(shuō)我這是不是賤呀……唉，啥都不說(shuō)了，還是哈酒吧。”
　　 “每個(gè)人的命，上天都給注定了。大哥，認(rèn)命吧。你是覺(jué)得你自己不幸，其實(shí)，你兄弟我也好不到哪兒去，家里雖說(shuō)沒(méi)病人，這么多年的經(jīng)歷那也是苦不堪言。在那個(gè)特殊的年代，我的父親剛47歲就被整死了，你想想那時(shí)候我們那一大家子是啥樣兒？大哥說(shuō)得對(duì)，啥都別說(shuō)了，哈酒吧?！?br />　　 打烊時(shí)間已到。他們戴上羽絨服上的帽子，出門(mén)一陣?yán)滹L(fēng)，他們縮了縮肩。路上沒(méi)有行人，燈火輝煌，年的氣息還在空氣里彌漫。他們踉踉蹌蹌踏上回家的路，人生的酸甜苦辣都在這一晚酒里，都在這漫長(zhǎng)的人上路上，他們帶著各自的故事，在歲月里蹣跚前行，或許，這就是生活本來(lái)的模樣，雖然滿是無(wú)奈，卻也充滿著對(duì)未來(lái)的期待。