
【菊韻】網(wǎng)購(散文)
如果讓我說,什么事當(dāng)今最時(shí)尚?我一定會(huì)說:網(wǎng)購。
昨日,電動(dòng)剃須刀鈍了……其實(shí),去年就感覺到它充電后耐力不足,就想換。我現(xiàn)在用的這款是在日本買的,“松下”。一八年,四月,和夫人,和我大弟兩口,去日本大阪看櫻花,看那花在大川河的倒影,看落花流水。后,逛到東京的“銀座”,看著這火樹銀花車流如潮的繁華,誘惑,購物的欲望擋不住的。中國游客在搶購“馬桶蓋”“電飯煲”和“納豆”,其實(shí),也就是中國的豆豉。我擠進(jìn)去,花了合人民幣五六百元的日元,買了這款松下的電動(dòng)剃須刀。窮家富路嘛,兜里還是有些碎銀子……都七八年了。
挺好用的。
換吧,于是,手機(jī)一拿,上了“淘寶”,輸入“電動(dòng)剃須刀”……乖乖,一家接著一家,一款接著一款。旗店的,專賣的,電商的……飛利浦的、小米的、松下的,三頭的,五頭的,旋轉(zhuǎn)式的、往復(fù)式的,一兩千的,四五百的,最便宜的也就七八十。琳瑯滿目,五彩繽紛,云泥之別,魚龍混雜。
眼花繚亂,接應(yīng)不暇。你說,我該怎么選?我給一家客服留言:“你好!同樣一款同一型號(hào),為何你們和別的店價(jià)格不一樣呢?人家435,你們的699?”
這話,似乎問得腦殘,王婆賣瓜,她能說她的瓜不甜?多余,她能說他們的貴嗎?
果然,很快,客服小姐姐“小夢(mèng)”回我說:“親,我們是日本原裝進(jìn)口的松下本機(jī),質(zhì)量保障,假一賠三,請(qǐng)您放心購買。庫存不多,您盡快下單吧。”
就這樣,和“小夢(mèng)”“小丹”“小媛”們親長親短的,折騰了一晚上,至今,我還在糾結(jié),買誰的呢?
網(wǎng)購有它的優(yōu)勢(shì),足不出戶,選擇多,一鍵付款,三天到貨,七天內(nèi)無理由退貨,有的還帶有退貨保險(xiǎn)。你退貨,快遞小哥上門收貨,你不用付退貨的郵費(fèi),他并不問你退貨理由……你也不用去找個(gè)理由。
網(wǎng)購的風(fēng)險(xiǎn)是,沒有人保證你買到的就是你看到的。我踩過了幾次坑,一次“牛雜”,一次“帶魚罐頭”,一次白茯苓、白術(shù)、白芍的“三白湯”。牛雜是黑的,帶魚是糟的,那中藥,是稀碎的渣?!斑@些黑心腸的……”,當(dāng)天,我就問候了他們的八代祖宗,也不知道他們臉熱了沒有?
人在做,天在看……只是,他們只認(rèn)錢。
我妹,春節(jié)前網(wǎng)購了一盆花,手機(jī)上看好了的滿枝的花苞,和客服說好了的春節(jié)會(huì)開花……待貨寄到,打開包裝一看,枝頭花蕾兩三朵,一樹枯枝無精神。我妹極失望,于是,聯(lián)系客服,要退貨??头f,退貨可以,你得先把枝剪了,把花剪了,發(fā)照片給我。我妹便剪了那樹和那花骨朵。可憐的花樹,一時(shí)間“零落成泥碾作塵”了??头戳爽F(xiàn)場(chǎng)的照片就說,東西不用退了,錢馬上回給你。
做事不做絕,日后好相見。他們是不會(huì)這樣想。
有時(shí)啊,卻不是這樣的。我有過一次讓人感動(dòng)的網(wǎng)購。是這樣的,前年冬,我去海南,提前網(wǎng)購了一款充電寶。海南旅居一個(gè)月,期間,用它給手機(jī)充電,很快,很利索。可,后來發(fā)現(xiàn),慢慢的,給充電寶充電老是不能滿格。我疑惑,便告知了客服。按規(guī)定,是要把充電寶寄回商家去檢修的……客服也是這么說的。但,我沒有想到,我還沒有寄出我的充電寶,一件同款的嶄新的充電寶,包裝齊整的,就寄到了我手里。
過了一個(gè)星期,網(wǎng)上,客服回訪我,又是道歉,又是問我,“換了新的充電寶使用還有什么問題嗎?”
有時(shí)候,你只能網(wǎng)上購,因?yàn)椋行┬|西,如今的街面上你根本找不到。這也就是網(wǎng)購的魅力:方便。
我夫人告訴我,網(wǎng)上,只有你想不到的,沒有你買不到的。年前,我就在網(wǎng)上選購了兩條酒紅色的“流蘇”,長長的,粗粗的,暗暗的紅,和我家的燈籠很配。兩條,也就五元錢。我真沒有想到,這都,“網(wǎng)”上有?
我家涼臺(tái)上掛著兩個(gè)紅燈籠,多年了……沒有墜子,禿著屁股。只是,它們是羊皮的仿古的燈,貴重,沒舍得丟棄,就這么一直掛著。殘缺是美,不錯(cuò),比如斷了臂的維納斯,比如,雨中的殘荷……但不總是這樣,比如,我家的這對(duì)少了尾巴的燈籠。它孤獨(dú)地懸著,我寂寞地望著……心有不甘。便動(dòng)了給它配條流蘇的念頭。
有些零零碎碎的,幾毛幾塊的,我都好奇,這價(jià),都不夠那“八千里路云和月”的運(yùn)費(fèi)啊。這帳怎么算?我不知道。
我夫人,她手機(jī)里網(wǎng)購“App”,有京東、淘寶、拼多多、美團(tuán)……她在那上頭買蔥買蒜,買雞蛋……甚至,豆腐。他們送家門口。自然,買這些之前,夫人是要貨比三家,價(jià)比三家的。她網(wǎng)購最頻,我給她取快遞包裹,“菜鳥”驛站的小姑娘都認(rèn)識(shí)我了:“大叔,又有包裹啦?”
夫人網(wǎng)購衣服,能把手機(jī)刷出火花來。也常常是買三退一,買五退三。她覺得這,很正常,遇到快遞小哥應(yīng)約上門取退件時(shí),我卻蹙眉:“這不是浪費(fèi)社會(huì)資源嗎?”她懟我:“那有啥?人商家就是這么說的,不滿意立馬退?!?br />
可是,從此她凡退貨,避著我。其實(shí),我也理解,網(wǎng)購,畢竟是隔著布袋買貓。衣服嘛,不上身,就看不出合身不合身……花色、式樣、肥瘦。何況,女人嘛。何況,是一個(gè)具有“魔鬼身材”的女人呢?
我也是“皇上不急太監(jiān)急”,我就是不忍快遞小哥的累。
2025.02.24