一
　　 這些天，秋生都煩死了，一閉眼，就想到兒子兒媳鬧得要離婚，這事，秋生怎么也想不明白，兒子兒媳和自己同住在一個院子里，生活一直是風(fēng)平浪靜，安安穩(wěn)穩(wěn)，怎么說變就變，一不留神，兒子兒媳天天吵架，都鬧到了離婚的地步。兒子陳風(fēng)和兒媳劉云一直感情融洽，和和睦睦，況且，陳風(fēng)和劉云是自由戀愛，半年后，劉云的母親在她耳邊嘮叨，這年頭，女孩一定要嫁個有實力的老公，否則，一生都是勞累的苦命。如果男方有房有車，就必須優(yōu)先考慮，而且，彩禮一分不少，得起碼要十八萬八千元，母親王莉又說，婚后，讓劉云必須把財政大權(quán)握在手心，這其一，是為了居家過日子，不會浪費錢財，這其二，能管住丈夫有了錢會變壞的后果。劉云聽完王莉的叮囑，內(nèi)心也跟王莉如出一轍，陳風(fēng)是個從小就嬌生慣養(yǎng)的孩子，根本沒什么心機，性格也木訥遲鈍，對熱戀中的劉云是言聽計從，每次進電影院看電影，或去咖啡店休息，劉云都會和陳風(fēng)聊天，說誰誰搬新房住了，誰誰又買豪車了，我們也不能落后別人，否則會被別人看不起的。劉云又在陳風(fēng)耳邊吹風(fēng)，讓陳風(fēng)找老爸在縣城買套房，再購一輛寶馬車，等這些目標(biāo)達到了，我們才能結(jié)婚。陳風(fēng)看著面前漂亮嫵媚的劉云，心里生怕失去了劉云，連連點頭，答應(yīng)了她的一切要求。
　　 陳風(fēng)回家后，每次和秋生同進晚餐，都把自己想說的內(nèi)心話告訴秋生，為了避免父母對劉云的看法，陳風(fēng)就把責(zé)任推給了劉云的母親王莉，說劉云的母親跟他談過話了，王莉說了，如今都流行男方有房有車，她們家也不例外，必須要滿足她們的要求，在縣城買套房子，再購一輛寶馬車，彩禮必須十八萬八千元，達到這些要求，男方才有資格來提親，秋生是一名小學(xué)教師，工資待遇都不差，每月獎金工資都很豐厚，除了單位給交五險一金外，每月拿到手的工資竟有一萬五千元，一年的收入可近二十萬元。秋生的老婆吳玲，在年輕的時候，憑著自身有些姿色，時常和打麻將的賭徒們鬼混在一起，秋生也說過難聽的話，讓吳玲收收心，別出去賭博了，村里人都知道吳玲好吃懶做，看到秋生高額的收入，吳玲更是嗜賭成性，甚至一連幾天，都吃住在外，秋生為此和吳玲又吵又鬧，甚至兩人打成一團，可每次看到兩個孩子可憐的樣子，倆人又停住了吵鬧，抱住孩子的頭，失聲痛哭，仿佛只有兩個可愛的孩子，把這個風(fēng)雨飄搖的家庭給穩(wěn)住了，為了陳風(fēng)和陳青的健康成長，秋生和吳玲又和好如初，秋生繼每天教他的書，吳玲每天繼續(xù)和賭徒們沉迷于賭博。
　　 秋生走上教師這個職業(yè)，并非是偶然的，七八十年代，老師的職業(yè)是比較低下的，都稱老師為“臭老九”。那時的老師，不但收入低，而且整天背負(fù)別人輕視的目光，所以，那個年代，沒有人愿意去當(dāng)老師，而那時的秋生體弱多病，根本沒有力氣干體力活，生產(chǎn)隊里的社員，都不歡迎秋生這種病人，秋生臉色蠟黃，骨瘦如柴，別人生怕他有傳染病，都紛紛躲閃不及，父親看著病殃殃的秋生，除了內(nèi)心自責(zé)和可憐之外，還盤算著秋生的將來。秋生今后該做什么職業(yè)呢？秋生要生存下去，就必須學(xué)會一種謀生技能呀。該讓他學(xué)點什么呢？秋生的父親想盡一切辦法，也沒找出一個象樣的答案。最后，還是遇上了小學(xué)校長老洪，洪校長那天晚上給學(xué)生家訪，正好碰見了秋生父親，告訴他說，小學(xué)還差一個民辦教師，洪校長為這事，跑遍了十里八村，都沒有一個人愿意去當(dāng)“臭老九?！钡锷赣H聽說后，心思卻有了答案，何不讓秋生去試試，秋生畢竟讀過幾年書，還經(jīng)?？磿x報，認(rèn)識不少字呢。如果秋生愿意去當(dāng)老師，不但有工資，還找到了一個職業(yè)，這不是兩全其美的事嗎？再說當(dāng)老師只是動動腦子，喊喊話，還能養(yǎng)活自己。于是，秋生父親給洪校長一句話說，如果秋生愿意當(dāng)老師，第二天，他便領(lǐng)著秋生去學(xué)校找洪校長。
　　 晚上，在飯桌上，父親便試探問秋生：“你喜歡當(dāng)老師嗎？喜歡被學(xué)生尊敬嗎？喜歡孩子嗎？”秋生一聽說，讓自己去當(dāng)老師，便想起自己讀書的時候，自己的班主任曾經(jīng)救過他一次。那次，他剛上完早讀課，肚子竟疼痛的難忍，豆大的汗珠從額頭上滑落。那種感覺，仿佛自己走進了鬼門關(guān)一樣，隨時隨地都會死去。秋生便忍不住痛哭起來，被班主任發(fā)現(xiàn)后，班主任二話不說，背起秋生向鎮(zhèn)醫(yī)院奔去。由于搶救及時，秋生醒來的時候，已躺在了溫暖的病床上，還在打著點滴，肚子的疼痛也消失了，自己仿佛脫胎換骨一般，全身又有了力氣和精神。事后，才得知自己得了急性腸梗阻，如果不是班主任的盡力送往醫(yī)院，估計他小命不保了。
　　 秋生想到自己即將當(dāng)上一位老師，他覺得是一件可喜的事，老師不但能教書育人，還能補充知識，學(xué)到自己以前沒有學(xué)過的知識。況且，還有工資養(yǎng)活自己，如果這次不把握好機會，估計再也找不到適合的工作了。秋生滿口答應(yīng)了父親，第二天，一大早，父親果真領(lǐng)著秋生去找洪校長了。辦公室里，洪校長給他倆泡了一杯茶，伸出雙手，緊緊握住秋生的雙手說：“秋生老師，我代表小學(xué)全校師生，熱烈歡迎你的加入，今后，希望你認(rèn)認(rèn)真真教書，踏踏實實做人?！鼻锷缓樾ｉL的一雙大手，緊緊握在手心，全身感覺到一股力量從洪校長的手心傳給了他，秋生被洪校長的鼓勵和支持感動了，他從內(nèi)心也覺得，一定把教師職業(yè)當(dāng)好，讓更多的學(xué)生，從他身上學(xué)到更多的新知識，以及做人做事的道理。
　　 為了把教學(xué)做好，洪校長讓他發(fā)揮特長，做了一位語文老師。因為秋生覺得，他從小就受班主任影響，特別喜歡班主任的語文課，在班主任的課堂上，不但能學(xué)習(xí)到新的文章和詞語，還能認(rèn)識到課文的大作家，經(jīng)過班主任對作者的介紹，秋生因此喜歡上了魯迅和朱自清等等大作家，從他們身上，看到了作者從小到大的成長經(jīng)歷，也認(rèn)識了大作家們?nèi)绾瓮瓿闪艘黄鸷橙诵牡淖髌?，也從那時起，秋生每晚備完課，就如饑如渴讀上了文學(xué)作品，并從中吸取了各種營養(yǎng)，成了他今后教書育人的知識，也豐富了他的學(xué)識和素養(yǎng)。
　　 二
　　 盡管秋生在教學(xué)工作上是認(rèn)真的，而且在做人的品德上，更是謙虛謹(jǐn)慎，對人坦誠以待。村民并沒因此高看了秋生，每次秋生放學(xué)，秋生騎著一輛長城牌自行車回家，路上遇上了村民，秋生總是熱情大方地和村民打著招呼，然而，村民不是給他一個白眼，就是吐出一塊痰，罵秋生是打腫臉充胖子的臭老九，今后不會有出息的，沒有一位村民正眼看待秋生，秋生被村民不斷的辱罵和冷落，一顆滾燙的心，也漸漸心灰意冷了。那段日子，秋生仿佛闖進了陰曹地府，只要見到一個熟悉的村民，就像他們遇見了鬼似的，總會繞過秋生，從沒回答過秋生的招呼。秋生當(dāng)時也很迷茫和無助，倒底自己做錯了什么，就被村民們鄙視和辱罵，秋生怎么也想不明白，于是，帶著尷尬的問題，找到了洪校長，把村民對他的態(tài)度訴說了一遍，洪校長卻沒感到驚訝和意外，而是笑聲朗朗地告訴他，如今這年月，知識分子就是被人看不起的職業(yè)，常常批斗我們這群人，讓我們當(dāng)老師的身份跌到了最低谷，但我們自己不能悲觀失望，要微笑著面對生活，把自己的教學(xué)工作做踏實，做認(rèn)真，別管別人的眼光和態(tài)度，相信這種日子不會持久的，我們老師一定會被社會認(rèn)可，被人民尊敬的，因為，我是都是人民的教師，辛勤的園丁。
　　 經(jīng)過洪校長的交流和安慰，秋生的心情也輕松了許多，秋生也知道了，并非只有自己被人冷眼看待，原來洪校長和其他老師都處在這種困境，都經(jīng)歷著和他一樣的困擾和無助，時間一長，秋生覺得老師太難當(dāng)了，不但要教育好學(xué)生，還得背負(fù)著村民無端的責(zé)罵，秋生竟看不到老師會有出頭之日。那天，秋生第一次嘗到了喝酒的滋味，那種感覺，不僅讓他放松了心情，還能一覺過去，忘記了所有的委屈和痛苦，原來，這白酒是個好東西，能麻痹人的大腦，使人陷入醉意，可以暫時忘卻了煩惱，忘卻了憂愁，同時，秋生在陷入沉思的時候，也愛上了抽煙，每當(dāng)自己在備課和思考問題的時候，秋生都會抽上一根煙，進入自己放松的狀態(tài)。盡管當(dāng)時老師的工資不算高，但喝酒抽煙不成問題，秋生抽煙喝酒，從不問是什么牌子，都會喜歡。每頓半斤酒，一天一包煙，秋生自從過上了喝酒抽煙的日子，覺得自己仿佛找到了人生的出口，喝酒抽煙不但能打發(fā)無聊的日子，還能提神解憂，于是，秋生徹底在生活中，依賴上了酒精和尼古丁的麻醉生活。
　　 秋生過上了醉生夢死的生活，逐漸改變了自己對學(xué)生和教學(xué)工作的態(tài)度，平時，對待班上的調(diào)皮和成績較差的學(xué)生，秋生不是體罰一頓，就是大罵一頓。以前，每天夜晚備課也放在了一邊，靠著自己僅有的一點水平，稀里糊涂教育著一班學(xué)生，每年到期末考試，成績出來后，班上竟沒有一個考及格的學(xué)生，洪校長知道這一情況后，也著急了，于是，把秋生叫到了他辦公室，并遞給秋生一杯茶，對秋生和藹可親地交流道：“陳老師，你最近是怎么了？對學(xué)生和工作都很極端，而且，學(xué)生的成績教得一塌糊涂，你整天都沉迷于煙酒，怎么可能教育好學(xué)生？”秋生卻不以為然，有種破罐子破摔的態(tài)度，竟輕描淡寫地回答：“洪校長，喝酒抽煙很正常呀，我們學(xué)校也沒規(guī)定不讓老師抽煙喝酒吧？況且，抽煙喝酒更能提起精神，讓我更有精力投入到教育工作中?！焙樾ｉL見秋生一副死豬不怕開水燙的模樣，更有一種不知悔改的態(tài)度，洪校長忍住了怒火，依然耐心地勸解道：“陳老師，我們作為一名人民教師，一定要為人師表，不可誤人子弟呀，希望你能吸取教訓(xùn)，認(rèn)真對待工作吧?！鼻锷藭r煙癮又犯了，便敷衍道：“知道了，洪校長，我都能接受，一定痛改前非，吸取教訓(xùn)?！鼻锷颐卮鹜旰樾ｉL的終告，便轉(zhuǎn)身離開了校長辦公室，跑到了操場上，急忙點燃一根煙，開始吞云吐霧起來。
　　 自從秋生被洪校長嚴(yán)厲批評后，秋生更是埋怨起了班上的學(xué)生，他認(rèn)為都是學(xué)生的錯，才導(dǎo)致他被洪校長批評的。秋生一臉怒氣，回到自己的教室，瞪大了眼睛，看著眼前這群考試不及格的學(xué)生，心里堵得慌，便點名，讓幾個考成倒數(shù)名次的學(xué)生都罰站在黑板前，讓他們認(rèn)真反省一下，為什么考試不及格，而且只考了幾分，簡直丟人現(xiàn)眼，就連秋生自己，也心存愧疚，自己為啥教育這么失敗呀？竟然沒有一位學(xué)生考試及格的，這究竟是學(xué)生的問題？還是自己教育方法有問題？當(dāng)問題越想越煩的時候，秋生又讓吳玲給他炒了兩個菜，并端上一盤花生米，秋生把半瓶酒都倒入酒杯里，臉上露出了興奮的笑容，此時，喝上一口酒，這種狀態(tài)，好比自己脫胎換骨了一般，特別輕松自在。秋生用筷子夾住一粒粒花生米，在口腔中咀嚼，伴隨著酒精的作用，讓他飄飄欲仙，半斤酒下肚，整身體也有了精神和活力，此時，秋生又點燃一根香煙，深深吸上一口香煙，又張開嘴巴，把酒精的氣味和焦油的香味，統(tǒng)統(tǒng)吐出了喉嚨，整個屋子，都飄滿了煙霧和酒氣，秋生在此刻，仿佛到達了人生的頂峰，特別逍遙自在。
　　 吳玲看著秋生在吞云吐霧，酒氣熏天，仿佛此刻是秋生最佳的生活狀態(tài)。吳玲會很快吃完飯，把碗往桌角一推，白了一眼秋生，像有怨氣一般，但又沒說出口，便直言道：“秋生，你下午有課呢，最好少喝點，我去村里打牌去了，記得洗洗鍋碗?！眳橇峤淮昵锷虑椋懔嗥鹨录苌系囊恢皇痔岚戳丝窗锏腻X，就又拉上了拉鏈，掛上了肩膀，向村里的方向走去。吳玲自從秋生當(dāng)上民辦教師后，就和村里幾個男女朋友，喜歡上了賭博。每天上下午賭兩場，晚上不賭，因為吳玲最怕熬夜，只要天一黑，吳玲的眼皮怎么也抬不起來，特別犯困。無論電視有沒有節(jié)目，吳玲都會打開電視，瞇著眼睛，躺在床上，一會就進入了夢鄉(xiāng)，可打開的電視還在播放節(jié)目，每次，都是秋生等吳玲睡著后，才關(guān)上了電視。
　　 三
　　 村里人都知道吳玲好吃懶做，只要村里哪家辦婚事或喪事，吳玲都會主動去幫忙，其一是為了自己無須開伙食了，其二，可以吃上幾天大餐了，反正閑著還是閑著，在家除了去村里打牌，其他時間就會無所事事了，省得無聊，便常常主動去村民家里幫忙。其實，吳玲是一外地人，當(dāng)年，還是姑娘的時候，一直生活在蘇北的農(nóng)村，當(dāng)時，蘇北的經(jīng)濟還比較落后，比起長江以南的經(jīng)濟和物質(zhì)條件都相差一大截呢。為了更好的發(fā)展和夢想，吳玲便在初中畢業(yè)后，就輟學(xué)在家了，當(dāng)年，父親是一位祖?zhèn)髦谱鞯毒叩膫魅?，專門對外出售或定制各種刀具，什么鐮刀、菜刀、柴刀等等，吳玲的父親不但學(xué)到了精湛的制刀技術(shù)，還在街道上，經(jīng)營著一間出售刀具的店面，店面一直讓吳玲的媽媽在打理，由于懂得經(jīng)營之道，店面生意一直紅紅火火，風(fēng)生水起。這時，吳玲只是吳家刀具的唯一傳承人，父親也只生了吳玲一個女兒，所以，把吳氏刀具的傳承都寄托在吳玲身上了，想讓有文化的女兒，把吳氏刀具傳承下去，發(fā)揚光大。然而，吳玲卻不這么想，吳玲跟著父親只學(xué)了一個月的刀具制作手藝，覺得這種手藝太枯燥乏味了，不但每天叮叮當(dāng)當(dāng)打鐵，還得在鍋爐的高溫下，炙烤著肌膚，讓人產(chǎn)生火辣辣的疼痛感，一天下來，讓衣服干了又濕，濕了又干，晚上，躺在床上，渾身精疲力盡，酸痛難忍，在一個夏夜的晚上，吳玲終于下定決心，和父親攤牌，告訴父親，她再也不要打鐵制作刀具了，這種工作，讓她既害怕又厭惡，而且，讓她看不到一點希望，她再也不做傳承人了。父親為此和吳玲大吵了一架，吳玲并沒回心轉(zhuǎn)意，從此，吳玲就放棄了做刀具傳承人，而是到處打聽，想進工廠打工去，也比打鐵強多了。這時，吳玲的姑媽來她家做客，姑媽是蘇南人，從姑媽身著打扮，就知道，蘇南的經(jīng)濟要發(fā)達很多呢。姑媽告訴吳玲，蘇南的公司或工廠特別多，而且給職工交付養(yǎng)老保險呢，工資和福利都很豐厚，生活水平比蘇北強多了，姑媽又告訴吳玲，蘇南的人均收入，比蘇北高出好幾倍呢，全國經(jīng)濟落后的城市，都出現(xiàn)了去蘇南打工的熱潮，很多漂亮的姑娘，都去了蘇南工作，并嫁給了蘇南的小伙子，在蘇南成了家，還購買了套房和轎車，生活得有滋有味。