在上世紀(jì)八十年代末到九十年代初那段斑駁的歲月里，我和表姐共同生活在同一個(gè)家屬院里。她是我遠(yuǎn)方四舅的女兒，我們雖不是同胞至親，感情卻勝似親手足。在我近半個(gè)世紀(jì)的人生旅程中，最讓我難以忘懷的事，她給我的指引宛如暗夜里永不墜落的星辰，始終照亮我懵懂年少的航程。
　　 說起這位表姐，她的身世，宛如一部情節(jié)跌宕起伏的小說，令人感嘆。四舅因家境貧寒，三十多歲時(shí)還是光棍一條。母親經(jīng)常對我說起此事，那是二舅在甘肅黃河邊當(dāng)兵時(shí)，曾在一次從洪水救災(zāi)中救起的一個(gè)溺水中年婦女。因?yàn)樗恼煞蚝蛶讉€(gè)孩子皆被洪水卷走，幸存的她便成了無家可歸的人員。此時(shí)，二舅打算為四舅說這個(gè)媒。在二舅的牽線下，四舅和她便結(jié)為了連理，她也就順理成章地成為了我的四舅母。婚后一年多，我的大表哥便呱呱墜地，可四舅母卻因產(chǎn)后體弱多病，不能下地干活。那個(gè)時(shí)候農(nóng)村都是農(nóng)業(yè)社，靠工分吃飯，四舅原本就沒讀過幾天書，而且還好吃懶做，每天掙不到幾個(gè)工分，這使得這個(gè)三口之家生活變得無比艱難。屋漏偏逢連夜雨，恰在此時(shí)，我的表姐出生了，多了一張嘴，就多了一筆開銷。這個(gè)家真要揭不開鍋了。生了二胎后，四舅母的身體狀況更是每況愈下，幾乎癱在了床上。為了給四舅母治病，四舅肩上背著襁褓中的表姐，懷里抱著無法行走的四舅母，手上牽著年幼無知的表哥奔波在城村之間的道路上。然而，鑒于當(dāng)時(shí)有限的醫(yī)學(xué)水平，四舅母的病情并沒有好轉(zhuǎn)，反而被無情的病魔奪去了性命。
　　 因家境貧寒，四舅無力撫養(yǎng)襁褓中的表姐，只好含淚忍痛將親生女兒送養(yǎng)給村里的一對教師夫婦。起初，在那對夫婦悉心的照料下，表姐度過了一段無憂無慮的日子，可好景不長，養(yǎng)父母因感情不合，爭吵便成了他們的家常便飯，最終，這段婚姻以分道揚(yáng)鑣的結(jié)局收尾，表姐只好跟著養(yǎng)母的改嫁來到石叔叔家，心地善良的石叔叔把表姐視如己出，對表姐疼愛有加，卻有口不擇言、愛罵人的毛病，還嗜酒，這讓表姐和養(yǎng)母時(shí)有不滿。
　　 記得我讀小學(xué)四年級時(shí)，表姐隨其養(yǎng)母和石叔叔搬到這里，和我家住進(jìn)了同一個(gè)家屬院。那時(shí)，表姐已經(jīng)高中畢業(yè)。表姐高中時(shí)文科成績優(yōu)異，因家庭原因與大學(xué)失之交臂，但她并沒有就此頹廢，喜歡文學(xué)寫作的她常常閱讀文學(xué)名著，經(jīng)常有習(xí)作見諸報(bào)刊。
　　 雖然我和表姐相差幾歲，但共同喜歡文學(xué)創(chuàng)作使我們變成無話不談的知心好友。記得剛輟學(xué)在家的那段日子，我一直處在自卑和悲傷中。幸好有表姐的陪伴和開導(dǎo)，她將自己的初中課本送給我，并鼓勵(lì)我自學(xué)初中課程，而且經(jīng)常與我探討文學(xué)創(chuàng)作，是她讓我對文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了深厚的興趣
　　 那時(shí)我家經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)沉重，母親沒有工作，獨(dú)自操持全家六口的飲食起居。父親是家中唯一的經(jīng)濟(jì)支柱，微薄的收入要維持兄妹四人的學(xué)費(fèi)、藥費(fèi)和基本生活開銷。哥哥身患智力障礙與癲癇，常年需要藥物治療；弟弟即將踏入幼兒園，每月的托育費(fèi)也是一筆不小的開支。而我自幼四肢殘疾，雖有心分擔(dān)家計(jì)，卻只能眼睜睜地望著父親日漸憔悴的面容。于是，我便和表姐商量上山采藥來減輕家庭的負(fù)擔(dān)。
　　 某個(gè)春寒料峭的清晨，我和表姐相約前往后山采挖野生藥材。轉(zhuǎn)過村口那道青石壩時(shí)，灌木叢中突然傳來一陣微弱的嗚咽聲。撥開枝葉，一只通體灰白的野鴿子正蜷縮在樹根間——只見它瑟瑟發(fā)抖，眼里充滿了疼痛和恐懼，我們走近它，經(jīng)過一番檢查，發(fā)現(xiàn)它左腿的關(guān)節(jié)處滲著暗紅的血跡，受傷的翅膀無力地耷拉著，在寒風(fēng)中微微顫抖。
　　 我們將它帶回家救治，表姐拿來藥箱，我們一起為它清洗、消毒、上藥、包扎，還為它做了個(gè)高粱桿籠子。一周后，在我們精心的照料下，鴿子的傷逐漸愈合。待痊愈后，冰冷的籠子便無法讓它安分守己了，充滿生機(jī)的它總是向往著外面的自由，向往著廣闊無垠的天空。它在籠子里撲楞著翅膀頂在了籠子頂上，然后掉了下來。休息片刻后，它再一次飛起，并時(shí)常發(fā)出急促的叫聲，四處尋找通向自由的出口。一個(gè)月后，表姐提議將它放生。但是，經(jīng)過一個(gè)月的相處，它便成為了我的朋友?？此诨\子里“飛舞”，聽它的鳴叫，是我無聊生活中的一大樂趣。把它放生，猶如拿走了我的心愛之物，同時(shí)我也擔(dān)心它再受傷害。表姐不厭其煩地對我說：“你應(yīng)該了解它呀，你看你整天呆在家里，不能和同齡人一起上學(xué)，一起上班，多像這只被囚禁在籠子里的鴿子?。侩y道你不想出去上學(xué)，出去工作嗎？”看看籠子里拼命掙扎的鴿子，再想想囚禁在斗室間的自己，表姐的話一次又一次回蕩在我的耳邊。經(jīng)過幾天的思考，我最終同意了。
　　 記得放飛那天，秋高氣爽，萬里無云，我們給鴿子喂飽喝足后，表姐在它腿上系了一根紅毛線，然后輕柔地將它雙手捧起。鴿子先是輕輕煽動它那翅膀，然后又左顧右盼一番，才開始慢慢地飛離表姐的雙手。但是，那天，它并未飛走，而是繞著我們的院子低空盤旋了幾圈，暮色四合時(shí)，它又飛回籠子。我想，它也許舍不得離開這個(gè)給了它一個(gè)月溫馨的“家”，舍不得與它朝夕相處了一個(gè)月的我吧。
　　 一周后，鴿子越飛越高，越飛越遠(yuǎn)。表姐看著漸漸遠(yuǎn)去的它，時(shí)而露出欣然的微笑，時(shí)而落下傷感的眼淚。那時(shí)，年少不諳世事的我根本不懂表姐的心思。時(shí)隔多年后，我才漸漸地明白，她是在羨慕鴿子的自由，也是在感慨自己的無奈。
　　 隨著時(shí)間的推移，鴿子外出飛翔的時(shí)間越來越長，有時(shí)一天也不見蹤影，只有饑渴時(shí)才回來找吃喝，后來甚至十天半月才回來一次，而且還會帶回同伴分享我們?yōu)⒃趬︻^上的米。記得最后一次，是個(gè)落葉滿地的深秋傍晚，在黃昏將盡時(shí)分，它在飛出去一個(gè)多月后才回來，待吃飽喝足后，便發(fā)出了凄慘的“咯噠咯噠”的叫聲，似乎在不舍地與我作最后的告別，而后轉(zhuǎn)身飛向夕陽西下的方向，之后，再也沒有回來。
　　 幾個(gè)月后，表姐就遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)離開了這里。頭幾年，表姐還經(jīng)?；貋砜赐B(yǎng)母。養(yǎng)母去世后，表姐便再也沒有回來過，我也沒有再見過她。此后，我便開始了文學(xué)寫作，卻始終也沒有弄出個(gè)子卯寅丑來，無奈，迫于艱苦的生活，我只能又踏上創(chuàng)業(yè)之路，撿垃圾、收破爛、擺地?cái)偟鹊龋叶甲鲞^。
　　 在這轉(zhuǎn)瞬即逝的蹉跎歲月中，許多往事就如那過往云煙一般在我的記憶里一閃而過。唯有那只受傷的鴿子，以及與表姐共度的時(shí)光，成為我此生中難以磨滅的記憶。