
【東籬】借蔭(散文)
一
我家房子的西側(cè)有幾棵大樟樹,也是西側(cè)的一家單身漢山弛給栽下的。曾一度城市擴(kuò)充,大量收購(gòu)各種對(duì)城市綠化起作用的樹木,只要看中就很值錢。山上許多的四季長(zhǎng)青又長(zhǎng)得標(biāo)致的樹木,被人發(fā)現(xiàn),挖去城里定居,過上了舒服安逸的日子。四季常青的樟樹更受城里綠化人的青睞。山弛是個(gè)無事人,經(jīng)常趕集(我們稱趕場(chǎng)),周邊的大集小集從不錯(cuò)過,他有“場(chǎng)長(zhǎng)”的戲稱。他的消息靈通,樟樹比一般的樹長(zhǎng)得快一點(diǎn),便從荒野山間尋來幾棵樟樹苗栽上,其本意是想幾年后得錢用。算了算,按當(dāng)時(shí)的價(jià)格比插田強(qiáng)數(shù)倍,反正是在他自己家的屋后,空著也是空著,還不用花太多精力和時(shí)間來管理。
機(jī)會(huì)往往是可遇不可求,等這些樟樹勉強(qiáng)可以換錢時(shí),已經(jīng)“水過三秋”。都知道做生意的人,油水太少,是不屑的,還不如打牌打麻將碰運(yùn)氣。八年前,最后一波給城市送綠化樹木的人,經(jīng)人介紹來此,看大小,看形狀,看勻稱,量尺碼,仔細(xì)查看好一會(huì)。十棵樹中有三棵比較滿意,說給山弛出高價(jià)七千五。山弛要一萬,僵持半天,最后生意人咬咬牙說最多八千,再多,他要倒貼了。山弛還是一根筋非要一萬,生意沒談成。此后城里綠化的人沒有再來。
大前年有買樹的人來,當(dāng)柴買。此時(shí)他正在病中,看病的錢都沒有了,在家里硬抗。據(jù)說他以前存了兩千多塊錢,手邊比較寬裕。他兄弟的孩子讀書向他借,他怕兄弟吞了不還,沒借。后來,經(jīng)常有好友邀他喝酒打小牌,兩千多塊錢,幾個(gè)月時(shí)間被嚯嚯干凈。因此,兄弟也對(duì)他意見很大。生意人將這十來棵樟樹,全部買,給他三千。懸殊越拉越大,豈能接受,哪怕他吃藥也沒錢了,還是不再理睬這些他心目中的“黑心”生意人。
一月后,山弛病故在家中,這些樹繼續(xù)向上生長(zhǎng),越來越枝繁葉茂?,F(xiàn)在大一點(diǎn)的樹要兩人才能牽手合抱。
二
這些樟樹,是我最近的鄰居,只隔一條三米多寬的馬路,比樟樹的主人家還要近。近到它們枝干伸到了我家的房頂上,有時(shí)候它們還借助風(fēng)力到房頂揭瓦,一掀就是好幾片。于是,雨水在我不知情時(shí)偷偷光顧來到房間,逼著我上房頂修整,家里重新搞衛(wèi)生。雖然樟樹四季常青,但它們四季也落葉,春夏季節(jié)落葉更多,且在春夏初末還有兩個(gè)月時(shí)間落下它們的果子。那黑黑的小果常打到過路人的頭上,掉進(jìn)衣領(lǐng)往身上鉆。路上常有羊群經(jīng)過,羊糞與樟樹果子常混在一起,難辨真假。特別是它們的落葉一部分掉到我家的房頂上,飄到我家的禾場(chǎng),還肆意擺弄它們的造型,彰顯它們獨(dú)有的個(gè)性。我家禾場(chǎng)曬稻谷曬玉米等,樟樹上的老葉廢枝黑果等總是不請(qǐng)自來加到里面充數(shù)。馬路上,長(zhǎng)達(dá)幾十米,我每天必須打掃,風(fēng)雨無阻。最多的時(shí)候,一天有幾籮筐樹葉。周圍的人常笑我:這些年了,你免費(fèi)當(dāng)清潔工,圖個(gè)啥?禾場(chǎng)是你自己的,應(yīng)該掃,可樹是他人的,路是眾人踩的,何必呢?
我笑說:“這是我家的出馬之路,誰(shuí)要我住得這么近?當(dāng)然圖自己方便,也圖大家來來去去,走在干凈的路上心情舒坦,否則,誰(shuí)愿意走這條路,不都繞道而行?”當(dāng)然,我還圖了別的,我要借用它高大茂盛的樹冠,夏日里給我家遮擋毒辣的陽(yáng)光,冬日里給我抵擋肆虐的寒風(fēng)。
這幾棵大樹,免費(fèi)的綠葉大傘,常年撐著,不叫屈,不喊累,借給我蔭涼。很多東西借了是必須還的,這些蔭涼,還不用我還。當(dāng)然,我也還不起。我為它們服務(wù),能計(jì)較嗎?世上哪有只索取不付出的事,即使有,也不會(huì)長(zhǎng)久。
三
大樹底下好乘涼,是件很享受的事。炎熱的夏天,我經(jīng)常搬來睡椅,手拿大蒲扇,在這幾棵大樟樹下、在我家的禾場(chǎng)邊,借它的蔭休息,享受微風(fēng)拂過帶來的涼爽;瞇著眼聆聽頭頂樹枝上的蟬鳴一浪高過一浪,揣摩它們生怕別人不知道的戀愛蜜語(yǔ);細(xì)細(xì)品味風(fēng)與樹葉交頭接耳時(shí)發(fā)出的沙沙纏綿聲,真是很滿足。這是回歸自然最原始的樂章,也是最簡(jiǎn)單的無拘無束的生活。這種愜意不是人人都可以隨時(shí)得到的,而我卻有幸。我覺得這樣的清幽環(huán)境比空調(diào)房舒服多了,空調(diào)房盡管送進(jìn)來是冷氣,但那是在狹小的空間循環(huán)。我這人福分淺,到空調(diào)房不久我就覺得煩悶心慌,憋得難受。還是免費(fèi)的自然空調(diào)好啊,氧氣充足,神清氣爽,大熱天,那些火辣的帶著熱毒的陽(yáng)光被它們吸收遮擋,樹下,不熱,特別清爽。
人,大都是愛熱鬧的動(dòng)物,有時(shí)候只我一個(gè)人借蔭,很快第二個(gè)第三個(gè)人也湊過來了——樹下的蔭涼太吸引人。我會(huì)進(jìn)屋搬來凳子,端來涼茶,拿來杯子。盡管是每天見面的人,也有說不完的話。常常是老話新談,南邊的山、北邊的田,北京的長(zhǎng)城、南京的公園,上海的黃浦江、西安的博物館,一頓亂扯,實(shí)話也罷,吹牛也罷,說了一遍又一遍,還是能說出新鮮感。八卦新聞,更具吸引力,似乎會(huì)將熱浪吸收,涼爽釋放。偶有背著釣魚箱經(jīng)過此地到橫沖水庫(kù)釣魚的城里人,即使人不熟,可這樟樹下的蔭涼與他們熟。有時(shí)候樹下沒人,他們也會(huì)在樹下站一站,收了汗水再走。樹下有人,他們忙停下腳步加入我們的談?wù)撝?。說著說著,就知道了他與附近的某某有親,親戚網(wǎng)線就連上那個(gè),因此,找到更多的話題,甚至還攀上了老表、舅舅之類的親戚。
四
當(dāng)然,許多談話的內(nèi)容,都會(huì)與這幾棵樟樹有牽連。
鄰居甲:“山弛哥栽了這幾棵樟樹,自己沒受到益,倒是便宜了我們這些乘涼的人?!?br />
鄰居乙:“大樹底下乘涼的人,有幾個(gè)是親自栽樹的人?這幾棵樹最終是他侄子的,若干年后或者成古樹也說不定?!?br />
鄰居丙:“的確,有的是前人栽樹后人乘涼,有的是這個(gè)栽樹那個(gè)乘涼,就像曾經(jīng)拿命打天下的人,最后活下來享福的人并不多,倒是讓我們趕上了好時(shí)代?!?br />
城里人甲:“這話我信,不是前輩們流血犧牲,我們哪來的涼可以乘。我的幺爺爺就是其中之一,他參加革命后,就沒回家了,死在哪里了都不知道,杳無音訊。”
鄰居甲又說:“我姐夫的老爸,是抗美援朝的軍人,我到他家,常聽他說起他們部隊(duì)打仗的經(jīng)歷,每次我都聽得心驚肉跳,對(duì)他們是佩服得五體投地?!?br />
鄰居丙接話:“我們都是有福之人,前輩們打來江山,我們享太平!”
……
因?yàn)橛羞@幾棵大樹可以借蔭,此地成了過路之人的休息地,成了大家談天說地的場(chǎng)所,成了情感交流的紐帶。大家熱鬧著,快樂著,溫馨著。
是啊,前人栽樹后人乘涼,前輩打天下后輩享福,從古到今都是這樣。當(dāng)然,也有生活同一個(gè)時(shí)代的人,憑他們的堅(jiān)韌毅力,不斷拼搏,積少成多,聚沙成塔,很快成為佼佼者,借蔭他人,給他人幫助與庇護(hù)。還有不少人為了社會(huì)的穩(wěn)定,為了人民的生命財(cái)產(chǎn)安全,為了人類的和平,肩扛大梁,負(fù)重前行。因?yàn)樗麄?,才有了我們可以安心地在借蔭,才有家庭的平安幸福。
再想想,我給不屬于我的樟樹樹葉每天打掃,路面保持干凈,它長(zhǎng)期借蔭給我,為我抵擋風(fēng)雨,這是一種良性循環(huán),相互依托的過程。往大了說,應(yīng)該是一種動(dòng)態(tài)平衡,促進(jìn)健康發(fā)展的關(guān)系吧。
生活的詩(shī)意無處不在,坐在樹蔭下,我們起初是仰首致敬,后來就有人提醒著我,做好寫幾句詩(shī)送給這幾棵樟樹,否則對(duì)不起那片濃陰。詩(shī)心倒是有,詩(shī)才卻無,于是回家翻往,發(fā)現(xiàn)一句詩(shī)——
深缸酌盡甕底黃,清蔭兼借鄰家綠。
古人也有借蔭借綠的雅事,中華文化一脈相承,于今,我也借來了一次,好美的感覺。詩(shī)句被我背熟了,喜歡最后一句,我借得鄰家的綠意,鄰家卻早已離去。山弛哥,他本無心借蔭給我,但那片陰涼卻不肯,偏偏為我家庭院遮日避風(fēng)。