“嘰嘰喳喳——”鑰匙剛插進(jìn)鎖孔，熟悉的鳥鳴聲就像裝了感應(yīng)器似的炸開。推開門，小翠正站在籠子頂上，翠綠的羽毛被夕陽(yáng)鍍上金邊，翅膀一扇動(dòng)就發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲，檸檬黃的羽邊跟著晃出一圈光暈。它歪著腦袋看我，黑豆般的眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)，彎鉤似的紅嘴巴"篤篤"敲著食盒，活像個(gè)催飯的小管家。
　　 這只小鸚鵡是去年生日時(shí)表姐送的。剛到家那會(huì)兒，它縮在籠子角落，羽毛炸得像個(gè)綠毛球，我一靠近就嚇得撲棱翅膀。現(xiàn)在可威風(fēng)啦！每天天剛亮，它就用彎鉤嘴啄我的窗簾，“啾啾”聲比鬧鐘還準(zhǔn)時(shí)。有次我故意裝睡，它居然跳到我枕邊，用冰涼的爪子撓我的手背，直到我哭笑不得地說(shuō)"知道啦"，它才得意地抖抖羽毛飛走。
　　 小翠的食譜可講究了。吃小米時(shí)先用嘴巴把米粒拱成小山，再猛地扎進(jìn)去大快朵頤，米粒像雪花般飛濺；啃蘋果更有趣，它會(huì)用爪子按住蘋果塊，腦袋歪成直角，紅嘴巴像小錘子敲釘子似的“當(dāng)當(dāng)”啄著果肉。有天我試著喂它吃菜葉，它居然把葉子頂在頭上，活脫脫戴了頂綠帽子。
　　 要說(shuō)最搞笑的還是它學(xué)說(shuō)話的事兒。我每天放學(xué)都對(duì)著籠子喊“你好”，小翠卻總歪著脖子不吭聲。直到有天我學(xué)貓叫逗它，它突然豎起羽毛，脖子一伸一縮地模仿：“喵嗚——”正在喝水的爸爸嗆得直咳嗽?，F(xiàn)在小翠已經(jīng)是家里的“智能助手”，清晨會(huì)喊“早上好”，飯點(diǎn)會(huì)叫“吃飯啦”，最絕的是它會(huì)模仿電話鈴聲。上周快遞員來(lái)敲門，它突然大喊“快遞到了”，把叔叔嚇得直撓頭：“這鸚鵡比我還專業(yè)！”上個(gè)月我考試沒(méi)考好，一個(gè)人坐在書桌前發(fā)呆。小翠悄悄飛到我肩頭，用軟軟的喙蹭我的耳垂，癢癢的觸感讓我忍不住笑起來(lái)。它又跳到作業(yè)本上，用爪子按住我的鋼筆，黑豆眼亮晶晶地看著我，好像在說(shuō)“別難過(guò)，我陪你”。那一刻我突然覺(jué)得，這個(gè)會(huì)說(shuō)會(huì)笑的小生命，早就成了我們家不可缺少的一員。
　　 現(xiàn)在，每當(dāng)夕陽(yáng)把窗臺(tái)染成金色，小翠總會(huì)站在臺(tái)燈上，歪著腦袋看我寫作業(yè)。它翅膀上的檸檬黃在光暈里忽明忽暗，像極了灑在作業(yè)本上的星星。這只綠色的小精靈，用它的羽毛、叫聲和歪腦袋的小動(dòng)作，把我們家的日子都染上了彩虹般的顏色。
　　 作者：安慶市人民路小學(xué)碧桂園校區(qū)201班殷宇軒
　　
　　
　　

【編者按】這篇習(xí)作通過(guò)五感交融的細(xì)膩描寫和擬人化的生動(dòng)表達(dá)，將一只活潑靈動(dòng)的小鸚鵡形象躍然紙上。文中既有“翅膀扇動(dòng)沙沙聲”的聽覺(jué)捕捉，又有“檸檬黃羽邊晃出光暈”的視覺(jué)呈現(xiàn)，更有“冰涼爪子撓手背”的觸感體驗(yàn)，配合“米粒像雪花飛濺”的童趣比喻，構(gòu)建出鮮活的畫面感。小鸚鵡從“炸毛綠毛球”到“威風(fēng)站籠頂”的成長(zhǎng)蛻變，學(xué)說(shuō)話時(shí)“喵嗚”到“快遞到了”的進(jìn)階過(guò)程，既展現(xiàn)了動(dòng)物的靈性，也暗喻小主人的成長(zhǎng)。擬人化的“得意抖羽毛””歪頭不吭聲”等細(xì)節(jié)賦予小翠家庭成員般的情感溫度，“戴綠帽子”“按鋼筆”等童真互動(dòng)更添生活趣味。首尾呼應(yīng)的夕陽(yáng)金輝與星光意象，將日常陪伴升華為詩(shī)意的成長(zhǎng)記憶，彰顯出"生活即作文"的創(chuàng)作真諦。寫得不錯(cuò)，請(qǐng)繼續(xù)加油！【編輯：一文獨(dú)秀】【江山編輯部·精品推薦202503030012】