年少時(shí)，我在家里曾壟斷式的干過一種小農(nóng)活，叫擔(dān)稻稈?，F(xiàn)在想起，挺有趣的。
　　 我的老家盛產(chǎn)水稻，每逢滿山紅葉時(shí)，田野上的稻子就一片金黃了，人們遂忙著去收割。幾天過去，壟上便不見了稻浪翻滾，只剩下那些被打稻機(jī)脫去谷粒的稻稈。稻稈開始是青的，被人勻勻地分綁成一束一束的，像一支支整齊劃一的隊(duì)伍，集合在旱田上，排列在阡陌旁，任憑風(fēng)吹日曬，大約半個(gè)月后，顏色變成枯黃，干燥了。
　　 這時(shí)候，我去擔(dān)稻稈。
　　 這稻稈兒真是可憐。它們剛剛進(jìn)入稚嫩的童年，就被農(nóng)人從綠茵茵的溫床上連根拔起，淚盈盈地遷插到水汪汪的田里去了。它們?cè)陲L(fēng)雨中扎根，在蛙聲里長(zhǎng)大，歷盡千辛萬苦，好不容易有了金色稻穗，沉甸甸的美夢(mèng)才開了個(gè)頭，便在“刷刷”響的鐮刀聲中齊齊死去，而且連死后都難以安息。人們把它們的殘骸收集起來，或燒火燒灰，或搓作繩子，或當(dāng)為鋪墊，或煉為欄肥，或打成草鞋，或做成稻草人……總而言之，太悲催了。
　　 擔(dān)稻稈，在繁雜的農(nóng)事里，充其量只能算是一種無關(guān)緊要的零活，本不值一提，然而，其間所發(fā)生的幾個(gè)小插曲，卻讓我至今難忘。
　　 第一個(gè)插曲發(fā)生在十三歲。那天上午，我到一個(gè)叫黃泥浹的地方擔(dān)稻稈。黃泥浹距村子兩里遠(yuǎn)，兩壟水田，夾著一條終年黃濁的小溪。那里有一座石拱橋，橋旁邊的牛角丘，是我家的。擔(dān)稻稈很簡(jiǎn)單。稻稈曬在橋背上，我把它們收拾成兩捆，用麻繩綁扎，沖在稻杠上，就屁顛屁顛地挑著回家。路是簡(jiǎn)易的鄉(xiāng)間小路，風(fēng)光很好，蠻石路面，野花爛漫，但狹窄蜿蜒，凹凸不平，彎多，牛養(yǎng)也多。過石拱橋，再走一小段直道，前面到了一個(gè)大轉(zhuǎn)彎。就在此處，我與生產(chǎn)隊(duì)里的那頭愛打架的大水牛不期而遇，意外發(fā)生了。
　　 干了的稻稈雖然份量不重，但體積龐大，嚴(yán)重影響人的視線?；晤^晃腦、打著響鼻的水牛向我迎面走來，我根本就看不見。水牛見我不讓路，以為是想跟它打架，立即發(fā)起了牛脾氣，便眼睛一紅，不由分說地?fù)淞诉^來，一角就將我連同肩上的擔(dān)子挑到了路下的番薯園里。這時(shí)路下恰巧又有人在割番薯藤，我整個(gè)人居然不偏不倚重重地壓在了他的身上。當(dāng)我魂飛魂散地從那個(gè)人的身上爬起來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他是村里的絹絹公。他被我撞得好慘，鼻子上鮮血直流。我嚇壞了，抱著腦袋坐在地上不知所措。
　　 絹絹公從煙袋里取出一撮煙絲往鼻孔里一塞，過來一把拽起我，火氣在眼角一閃即逝。他朝我打量了一番說，狗亮，摔傷了沒？我搖了搖頭。他不說話了，管自把我的稻稈重新沖好，并挑到路上，然后對(duì)我說，狗亮，今后擔(dān)稻稈要注意顧前顧后，今天還算幸運(yùn)，如果路下是高坎懸崖什么的，你還有命嗎？我接過擔(dān)子，點(diǎn)了點(diǎn)頭，流淚了。
　　 這次，我流的是熱淚，滾燙，溫暖。
　　 第二個(gè)插曲發(fā)生在同年秋。那是一個(gè)彩霞滿天的傍晚，當(dāng)我挑著一擔(dān)稻稈途經(jīng)黃垅宮時(shí)，又出事了。黃垅宮是一座頹廢了的小廟，香火早滅，里面沒有佛像，只有兩張木板長(zhǎng)凳，供人歇力，避雨。廟外，是一塊荒蕪的平地，很寬，沒有任何阻礙。不曾想，我剛過黃垅宮，便聽身后傳來了一陣極為夸張的“哎喲”聲。我連忙把稻稈停到路邊，抽出身來循聲望去。媽耶！地上居然躺著一個(gè)人，細(xì)一瞧，竟是村里的“秧地鴨”。我過去扶他，他咬著牙，很痛苦的樣子，好不容易才顫顫巍巍地站起來。他說，狗亮，你眼瞎了嗎，看把我撞的這么慘。我心里甚是納悶，剛才我明明沒有碰到他，咋就把他撞倒了呢？我把他攙到宮里休息，自個(gè)挑著稻稈走了。
　　 總以為，此事會(huì)到此為止。不料，到了黃昏，秧地鴨一瘸一瘸地來我家興師問罪來了。他一進(jìn)門，就跟我媽說：嫂子，這事你看該咋辦？我媽一愣，問，咋的了？他皺著眉頭說，狗亮把我撞倒了。我媽拿眼看我，我不敢開腔，怯怯地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我媽說，他叔，傷到了嗎？秧地鴨捋起褲腳，指著腳板上的腫塊說，沒傷著，我會(huì)找你？你瞧瞧，我的腳眼睛都被撞烏青了。我媽低頭看看，沉思片刻說，他叔，你說咋辦好呢？秧地鴨把眼睛直勾勾地盯在一只我爸剛從曹屠夫那割來的豬耳朵上，喉嚨“咕?！绷艘宦?，冽嘴說，本來嘛，傷筋傷骨是須靜養(yǎng)一個(gè)月的，但誰叫狗亮是我的侄子呢，你就把那只豬耳朵給我，再加一壺紅酒，給我通通筋得了。我媽說，好的好的，應(yīng)該應(yīng)該，他叔，你真是個(gè)好人。
　　 秧地鴨走了，我又流淚了。這次，我的眼淚很委屈，酸酸的。事后，辣椒嬸告訴我媽，我們被訛了，秧地秧的腳是去石雞簺找相好，被人家的老公發(fā)現(xiàn)逃跑時(shí)扭傷的。我媽沉默了好一會(huì)兒說，他嬸，你的好意我心領(lǐng)了，但我絕不相信他叔會(huì)干這樣的事，他對(duì)我家可好了。當(dāng)夜，辣椒嬸便把此事傳到了秧地鴨的耳朵里。秧地鴨說，在村子里，我誰都不服，就服我嫂子。
　　 住在村尾的王半瞎，自詡是個(gè)半仙，他請(qǐng)畫匠給他畫了一副幾十張的紙牌，以拔牌算命謀生。那些紙牌，每一張都有故事，金元寶、搖錢樹、烏云蓋月，桃園結(jié)義、娒兒爬樓梯、稻稈繩縛雞蛋什么的。其中有一張牌，叫“落雨天擔(dān)稻稈”，人若是去算運(yùn)氣，如果拔到它，王半瞎便會(huì)翻著白眼說，哎呀！可要小心了，落雨天擔(dān)稻稈，可是越擔(dān)起重哦，你趕緊去還個(gè)豬頭愿吧，否則，就倒霉了。
　　 只要不是傻子，落雨天是決不會(huì)去擔(dān)稻稈的，但我卻偏偏遇到了一次。
　　 那年我十五歲。夏間的一個(gè)下午，天空突然昏暗了起來。我爸說，狗亮，你趕快去銀鐮丘把稻稈擔(dān)回來，不然，那稻稈被雨一淋，又得曬上幾天。這叫趕在暴雨前搶收稻稈，我立馬照辦。銀鐮丘也是我家的自留地，形狀像把鐮鉤，小小的一分田，往年我得去擔(dān)兩次，才能把稻稈收拾干凈。這次，我感到自己力氣大了，又加上要搶時(shí)間，便狠狠心，把所有的稻稈綁捆成一擔(dān)挑。這里離村莊近三里，不是很遠(yuǎn)，問題是要經(jīng)過一段兩三百米長(zhǎng)的田埂，田岸瘦瘦的，兩旁皆種著連作晚稻，被水浸得一點(diǎn)也不硬實(shí)，空手倒是好走，但如果挑著擔(dān)子，就難行了。
　　 閑話略去。卻說我挑著稻稈剛踏上田埂，滂沱大雨就傾盆而下了。雨，“嘩嘩”地下著，越下越暴。很快，我的視線完全被雨簾淹沒了，肩上的稻稈也被雨水淋濕了。更要命的是，暴雨還帶來了狂風(fēng)，狂風(fēng)刮在小山般的稻稈捆上，搖搖晃晃，轟轟作響。我惟有凝神屏息，卯住全身所有的力氣，一手緊緊地把住稻稈，一手牢牢地拄著棒槌，一步一步地在田埂上挪動(dòng)。早已死去的稻稈，此時(shí)仿佛在剎那間復(fù)活了，漸漸地，它們?cè)靖砂T的軀體又充滿了水份，洶涌的血液又開始在膨脹的筋脈里循環(huán)。漸漸地，王半瞎的話應(yīng)驗(yàn)了——落雨天擔(dān)稻稈，越擔(dān)越重。
　　 真想不到，那段路段竟是如此艱難。橫飛的雨，像一顆顆子彈，掃得我?guī)缀醣牪婚_眼睛；狂亂的風(fēng)，像一陣陣鬼嚎，刮得我搖搖欲墜；越來越沉的稻稈，壓得我差點(diǎn)喘不出氣來。我的肩胛骨像裂開般痛，腰干像折斷般難受，腳步像鉛灌般沉重。說真的，在某個(gè)瞬間，我曾想過放棄，向風(fēng)雨投降，把稻稈甩了，一走了之。但一腔流淌著“初生牛犢不怕虎”方剛血?dú)?，又讓我挺直了永不服輸?shù)募沽海乙Ьo牙關(guān)，硬著頭皮，竭盡全力，在堅(jiān)持著。就這樣，在天昏地暗的暴風(fēng)雨中，我終于走過了那條曲曲彎彎的田埂。當(dāng)我把稻稈挑到大路的時(shí)候，雨停了，父親也趕到了。父親看見我如落湯雞似和眼眶里暴突的血絲，他的雙目濕了。
　　 這次，我沒有流淚，僅是對(duì)父親微微一笑，然后長(zhǎng)吁了一口，內(nèi)心很快就恢復(fù)了平靜。
　　 李娟說：“陽(yáng)光經(jīng)過風(fēng)時(shí)帶來了風(fēng)——它像經(jīng)過迷宮一般經(jīng)過風(fēng)，經(jīng)過那些在上空狂亂地呼嘯著的風(fēng)。等陽(yáng)光完全通過了風(fēng)，艱難地抵達(dá)我時(shí)，已失去了平靜?！倍谀且豢?，我的感受是，狂風(fēng)經(jīng)過雨時(shí)帶來了雨——它像經(jīng)過水國(guó)一般經(jīng)過雨，經(jīng)過那些在天空狂亂地呼嘯著的雨。等狂風(fēng)完全通過了雨，艱難地離開時(shí)，我已回到了應(yīng)有的平靜。
　　 擔(dān)稻稈的事，早已遠(yuǎn)去了。但如今每每回憶，這事雖然平凡，卻亦深含人生哲理。人生多歧路，行路難，還是絹絹公說得好，必須要注意顧前顧后，把路看清了，再走不遲；人在路上，難免會(huì)遇到形形色色的人和事，吃點(diǎn)小虧不要緊，關(guān)鍵是要把好度，甘忍則忍，不甘忍的，決不示弱，古話說，忍一忍，吃不盡?。蝗松怨哦囡L(fēng)雨，風(fēng)雨來了并不可懼，最重要的，是看你在風(fēng)雨飄搖中是否堅(jiān)定，沉著，是否能使出洪荒之力，勇敢面對(duì)，風(fēng)雨之后，往往是美麗的彩虹。
　　 稻稈干燥，容易失火。過去，舟浦人都把稻稈挑到偏離村莊的杉樹坦，在松樹底下堆疊成垛，統(tǒng)一存放。那時(shí)候，只要一到冬天，長(zhǎng)滿古松的杉樹坦，一眼望去，滿是一座座金黃色的、崔嵬如山的稻稈垛，煞是迷人?，F(xiàn)在，田野上的稻浪依然，但再也沒有人去擔(dān)稻稈了。于是，杉樹坦上再無稻稈垛。不知咋的，近年來每次回故鄉(xiāng)，當(dāng)我看到已經(jīng)成為鄉(xiāng)村公園的杉樹坦，內(nèi)心并非欣慰，涌上心頭的，竟是無邊的蒼涼。