一
　　 可能在中國(guó)文學(xué)中，關(guān)于“離別”的詩(shī)是無法計(jì)數(shù)的，無疑，纏綿悱惻，傷感斷腸，是主旋律。而我，最喜歡的還是詩(shī)人徐志摩《再別康橋》里的那幾個(gè)字——“輕輕的我走了”。“輕輕”可能藏著的情感更微妙，要比直言相告，更有詩(shī)味。年輕時(shí)讀書，一個(gè)同學(xué)說，這個(gè)“輕輕”就是“沉沉”，明明沉重，卻言其輕渺。大和小，輕與重，中國(guó)哲學(xué)，總是能從中探幽發(fā)微，表達(dá)出精粹和微妙。
　　 這樣說，“輕輕”，就像舉重若輕了。我寫這個(gè)題目，就有這個(gè)意思?！拜p輕”是一種從容的外部動(dòng)作，也是映射著內(nèi)心的情感。我是一個(gè)追求人生境界的人，并非多么高雅閑逸，而是喜歡這種狀態(tài)。落下無聲，輕輕無音。
　　 那次去被譽(yù)為世界“最佳旅游鄉(xiāng)村”山東榮成的煙墩角村游覽，發(fā)現(xiàn)沿街有一家隕石商店，便踱進(jìn)一看。
　　 店主說，世界上能重重砸在地上的就是隕石，這代表著一種力量，來自宇宙的蠻力。我說并不見得，隕石在半空的形態(tài)就是流星，它給我們的觀感也是輕輕落下。他馬上贊同了我的觀點(diǎn)說，就像你輕輕地來到我的店里。我說，有一種東西可能和你說的差不多是砸在地上的，是炮彈，是戰(zhàn)爭(zhēng)。他被我弄得有點(diǎn)不知所措了。我說，你的隕石本來要砸向大地，但被大地上喜歡石頭的人發(fā)現(xiàn)了，它在愛石人的眼中，就是輕輕落下，落在愛石人的襟懷里。
　　 我發(fā)現(xiàn)，我們的世界觀可能因?yàn)榻嵌榷煌Ｎ拿骺梢宰屪钪氐碾E石成為我們的審美，它有著特殊的質(zhì)量，也有特別溫軟的情懷。
　　 世界上很多東西落下，都是輕輕地，花瓣，葉子，煙灰，碎片，風(fēng)箏，飛鏑，雞毛，帷幕，流云，夕陽(yáng)，流星……輕輕落下是因?yàn)榈厍虻氖婢徱κ谷?。就是人的去世，也是如此，因?yàn)槊恳粋€(gè)靈魂的離開，都是輕無聲息的，即使臨終說一句話，也是“其言也善”，善就不會(huì)選擇擲地有聲的方式了。
　　 無論充當(dāng)落體的東西在什么高度，最終都要以大地為目的地，為落點(diǎn)，為終點(diǎn)，大地是所有生命最終的家，更是靈魂的最終歸宿，怎么能弄出粗暴的動(dòng)作呢，怎么能以流體速度砸向大地呢。大地?zé)o法拯救生命和靈魂，但大地總是默默地?zé)o加遴選地完成每一次“落下”的回收與安放。
　　
　　 二
　　 落下，是自然界的定律，無一例外。但落下的時(shí)長(zhǎng)可能有所不同。我一直琢磨在我老家有一種樹木，老鄉(xiāng)叫“不落葉柴”，不落，并非是持久狀態(tài)，終歸要落下。這種樹木，可能就是詩(shī)人舒婷筆下的橡樹吧，拿橡樹來寫愛情，審讀起來格外有味，愛情這個(gè)東西，并非像一次購(gòu)物交易，就結(jié)束了合同關(guān)系，葉子不落，一直持續(xù)一個(gè)冬天，就是初春，還在風(fēng)中飄著，輕輕盈盈的；響著，窸窸窣窣的。曾經(jīng)戀愛過的，彼此都在心中留下影子，留下聲音。葉子牢牢地握住枝椏，寒風(fēng)不能摘掉，霜雪不能斷蒂，葉子始終堅(jiān)持著，要等待著樹木的春天。我覺得這不僅僅是這種樹木的特質(zhì)，更有一份人文的情懷。它在等待著新葉萌芽，然后在某個(gè)時(shí)日，輕輕落下，枝椏上煥發(fā)出一身新綠。我不能確切地知道人類的新老交替之間的樣子是不是與這種樹木的落葉有關(guān)，我覺得褐黃的葉子，是在等待新綠出現(xiàn)才輕輕落下，其中有著一份溫情，落葉的蒂部不知是不是就是新芽的出處。這種交替又是水到渠成般的流暢，以至于我總沒有發(fā)現(xiàn)他們交替的確切時(shí)間節(jié)點(diǎn)。
　　 葉子何時(shí)落下，可能在于樹木自身的特性，但卻讓人面對(duì)著發(fā)生了傷感。春生，夏榮，秋長(zhǎng)，晚秋了，幾乎所有的葉子都染上了黃金色，多么貪婪，金色的最凝重，于是葉子無法負(fù)載其重，變得搖搖欲墜，最終不能不和擎著它的枝椏惜別。但，如果我們發(fā)現(xiàn)某片葉子在泛綠的時(shí)候，就輕輕落下，心中便有了驚懼，為何這般早！我們能接受的東西往往是規(guī)律，但在規(guī)律中，葉落只能變成一種衰敗的景象。葉黃葉落，不但表達(dá)著時(shí)序，還讓人生出一些哲思。染上金黃，哪知是葉子生命的終點(diǎn)。在泛綠的時(shí)節(jié)里，好好制造著葉綠素就可以了，不必矜持地延長(zhǎng)時(shí)日。葉子，幾乎都是被金黃色摘下的，金黃色在我們的文化里，可能是富貴的顏色，這種顏色也是極致。
　　 有時(shí)候，金錢、榮譽(yù)、欲望等，會(huì)迅速讓人這片葉子變色，輕盈的樣子承載不了太多的重量，導(dǎo)致急速墜落。落得并不坦然從容，是心不甘情不愿的狀態(tài)。所以，常常是秋天里，一片葉子的驚落，讓我驚醒，我總少不了自我叮囑，要做一個(gè)輕盈的人，輕輕落下，緩緩轉(zhuǎn)身。
　　 自然而落下，落下的是詩(shī)意。生活的詩(shī)意，不是看自己這片葉子存留在樹上的時(shí)長(zhǎng)，而且輕輕地悄悄地垂落，獲得翩然垂地的輕盈感，輕輕的，似一無所有，卻是帶著十足的詩(shī)意?？锤鞣N劇目，最終都是輕輕地緩緩地落下帷幕，這種狀態(tài)，甚至比敞開帷幕的演出還更能讓人遐想和享受。落下的速度是猝不及防，或者是慢吞吞地，都是讓人很不適的。
　　 在春天里，本不應(yīng)該去說“落下”的現(xiàn)象，春天正是萬(wàn)物勃發(fā)時(shí)，但在春天就“落下”的很多。所以，春天更讓我們傷感。詞人晏殊就說“落花風(fēng)雨更傷春”，或許詞人的身世決定了他的春天不好過，經(jīng)不起花落。
　　
　　 三
　　 如果我們?cè)凇盎o百日紅”這個(gè)前提下，去賞花談花，將花期視為一種有開端就有尾聲的劇情，可能就顛覆了很多審美。
　　 我連續(xù)幾年都要到赤山的法華院去看那條櫻花大道上的櫻花，朋友告訴我櫻花花期就在4月20日前后開始，每往，所見皆有櫻花速落，都給我一種久違的感覺，櫻花就像撲向篝火的飛蛾，看得我有些心慌。
　　 我給赤山法華院景區(qū)寫過一首《赤山賦》，但不敢讓櫻花入賦，看不懂它邊開邊落，在我的眼中，它似乎并不“輕輕”，而是“匆匆”。寫賦時(shí)，和寺院里一位僧人熟識(shí)，便說起櫻花，語(yǔ)氣中帶著些微的惋惜。他手中把玩著佛珠，略作思考，不驚不奇地說，施主（我未施舍寺院什么，大概是佛家給我的尊稱）怎么能知道哪一朵櫻花何時(shí)開，又怎么能判斷哪一朵櫻花的落是突然的？是啊，我們常常被花開花落的繽紛場(chǎng)面給吸引，怎么能參透櫻花之某一朵呢。我一下子就想到了我曾經(jīng)的教學(xué)，我所面對(duì)的是整個(gè)班級(jí)，而很少關(guān)注到某一個(gè)學(xué)生。某個(gè)學(xué)生的“早慧”，某個(gè)學(xué)生的厭學(xué)，似乎我并不在意。不要說教育者沒有時(shí)間關(guān)注這些，應(yīng)該說，是教育者修行不夠，所慮就膚淺。在佛家看來，櫻花也是有序地徐徐而落，輕輕墜地。是再正常不過的現(xiàn)象，只是我們對(duì)花落太在意了。賞花的人，如果少一份從容的心境，一切落下，都是傷感而從速的。櫻花繽紛開，可能只有幾日，不可久留精彩，輕盈謝落應(yīng)該是絢爛的形式，我們總是對(duì)落下抱有惋惜，就讀不出花朵的生命也如此正常如此持久的狀態(tài)。
　　 修佛的人，一朵或開或謝的櫻花，都是他的經(jīng)文，花開花落，不是情感起伏的標(biāo)志，而是深刻的禪趣禪理。所謂的“佛緣”，也并非是我們和僧人的知遇，而是他們對(duì)萬(wàn)物都可能發(fā)生關(guān)系，從簡(jiǎn)單開落的反義詞中，找到生命的正常秩序。
　　 我們喜歡春天萬(wàn)紫千紅，妖妖的桃花，點(diǎn)亮了時(shí)空，率先讓灰色的春天靚麗起來。遠(yuǎn)觀，如粉色的云嬌媚地飄落于枝頭，風(fēng)有情意來?yè)u花招展，蜂蝶有心來低語(yǔ)傾訴。賞花人以妖冶的桃花來療沉寂的靈魂……
　　 可能花期最短的就是這桃花，詩(shī)人幾乎都感嘆這短命的艷麗，李賀就寫道“桃花亂落如紅雨”，盈盈花瓣付水流。這“亂落”就是紛落，讓詩(shī)人無法承受這番凄楚的樣子。其實(shí)，凡美都是極短時(shí)間的存在，我們往往要求美的東西能夠久留常在，于是我們的心理上便產(chǎn)生了落差。輕輕落下，付與流水，何嘗不是一種流動(dòng)的美，在枝頭我們喜歡，隨水而去，為什么不能喜歡！桃花或淺或深，可看作淡妝濃抹總相宜；花瓣逐水染春色，怎么就不能看作是更生動(dòng)的美。早早地開，輕輕地落下，正是爭(zhēng)一個(gè)早春。爭(zhēng)了春天，然后飄然而去，多么瀟灑閑逸。
　　 如果我們從數(shù)理分析上審美桃花，可能就有了別樣的體驗(yàn)。七分桃色，一水碎瓣，一層塵埃，一念愁緒，拼得了十分的完美。不要以為破碎、塵埃、愁緒都是一些令人不高興難歡顏的字眼，這些也是我們審美最有深度的東西，成就了桃花之“落”，也誕生了一個(gè)“落紅”的雅詞。我讀作家遲子建的散文，進(jìn)而喜歡，是因?yàn)樗f出了我們難以覺察的美。她說，黑暗中最有柔情，低頭一瞬間最見光明，寒冷是一種溫暖……她認(rèn)為，我們沒有憂愁，我們的審美就膚淺了。同樣，審讀桃花的美，我更在乎桃花的美被撕碎而轉(zhuǎn)化為另一種形式的美，殘缺的，流失的，蒙塵的，會(huì)讓我更在意她的輕輕落下帶給我們的溫婉悱惻。反而是，總掛在桃枝上不肯謝落，就讓我們生出幾分不爽，似有招搖之嫌，誰(shuí)看誰(shuí)不難受，一定不會(huì)在意它了，一定不能符合我們的審美觀念。
　　
　　 四
　　 落下的姿態(tài)，同樣美，這一點(diǎn)，倒是詩(shī)人劉禹錫抓住了。他從柳絮上發(fā)現(xiàn)了美感，“春盡絮飛留不住，隨風(fēng)好去落誰(shuí)家？”我想，他一定是追著柳絮去看誰(shuí)家才是幸運(yùn)之家。掛在枝頭可仰視，隨風(fēng)飄逝可去追。這才是對(duì)美的最好態(tài)度，他將悵惘和失落壓在詩(shī)句的下面，不想讓人見絮飛而生悲切。
　　 花和葉子，都有落下嬌艷和鮮綠的那一刻，落下，也是花和葉子的一種生命狀態(tài)，我們?cè)诼湎碌膶徝罓顟B(tài)里，給與的多是惋惜無常。如果落下的狀態(tài)是“軟著陸”，輕輕地?fù)砣胪恋氐呐瘧牙?，有什么看不得的！美的姿態(tài)，不應(yīng)該程式化，不應(yīng)該總是掛在枝頭，美的消失更讓人流連和念想。
　　 人在情緒的控制上，我贊賞那種輕輕地失落的表現(xiàn)。
　　 遇到誤解，申訴無助，有人輕輕地轉(zhuǎn)身黯然而去；有人摔門怒目而離開。到底是哪一種姿態(tài)能夠征服面對(duì)你的那個(gè)人？無論誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，我選擇同情前者。因?yàn)橛幸环N美的力量就在“輕輕落下”的一瞬間，而不在于它是否在枝頭怒放……
　　 輕輕落下，是所有葉子和花絮的歸宿，我們?yōu)槭裁匆蝗趟鼈冏呦驓w宿呢，硬是寫出不堪的一幕？我們把人的悵惘失落給了花兒，花兒負(fù)載的情緒也太重了。不堪不堪！
　　 桃花輕輕落下，隨水而流，染一水的粉，浸一水的紅，裝飾著這“紅塵粉水”，說什么“桃花輕薄”！
　　 我之所以覺得“輕輕落下”是一種最美妙的詩(shī)意，是我常常想起一個(gè)非常經(jīng)典的“輕輕落下”的動(dòng)作細(xì)節(jié)。在作家魏巍寫的《我的老師》里，有一個(gè)教鞭輕輕落下的鏡頭：“她的教鞭好像要落下來，我用石板一迎，教鞭輕輕落在石板邊上?！苯瘫薷淖兞藫]鞭一刻的物理重力，而變得輕盈，這不是武術(shù)名家的點(diǎn)穴之術(shù)，而是情感的力量的表達(dá)。落下很輕，情感很重。這不是故作姿態(tài)，也不是拿捏分寸，也不是簡(jiǎn)單的性格使然，在那位老師的心中，那就不是根教鞭，而是一襲片羽。
　　
　　 2025年3月4日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)