雨水節(jié)后，連日都是陰雨天，快一個星期沒看到太陽公公的笑臉了。每天窗外都是如煙，如霧，如絲，如縷，飄飄灑灑的鋪天蓋地……在這樣的雨天，整日窩在屋里，不知為什么，我腦子里時常會想起年少時的細雨紛飛——越是整日下雨我越高興。哈哈哈，下雨了！不用出去外面干活了。那淅瀝瀝的雨滴，簡直就是一串串快樂的音符，聽在耳中，樂在心頭。
　　 農(nóng)村的娃，就是這樣，平時除了去學(xué)校上課了，其他時間都得勞動。我讀書少，小學(xué)畢業(yè)后就在家里呆著。那時，砍柴，放牛、打豬草成為我每天必做的功課，有時還要幫著家里干農(nóng)活呢！
　　 只有下雨天，才是我的星期天。這種時候，母親倒是從不派家務(wù)活給我，隨我愛咋咋。其實呢，即便是母親有安排，也使喚不動我。不是懶，年少就是這樣任性。晴天，聽憑母親一切吩咐，下雨天不行，我有自己的世界要忙，我要做自己喜歡的事情呢！
　　 當然，我最喜歡的事情，就是爬到樓上去鼓搗那個小木箱，里面滿滿當當?shù)娜切∪藭?，那都是我多年慢慢積攢的，有自己買的，也有別人送的，還有借了同伴故意不還貪下的……書本新舊不一，有黑白的，有彩色的，無論干凈或污跡斑斑，我都當寶貝一樣的收藏著。之所以把小木箱放在樓上，我不肯其他人翻動，不愿外借，更害怕弄丟。我的寶貝，我希望它只屬于我。
　　 下雨天，我便把這箱寶貝拿下來，滿心歡喜地搬到床上，“呼啦啦”一下全倒出來，這時我要么坐在枕頭上，要么跪在被子上面，就像一個古玩收藏愛好者，一會摸摸這本，一會翻翻那本，把玩著，品味著，凝視著，仿佛在與它們對話……熟讀無數(shù)次的小人書，還是愛不釋手。
　　 很多時候，我會挑出幾本自己最喜歡的放一邊，然后把它們完整地讀完，這必定是故事情節(jié)非常吸引人，或者就是里面的人物造型、服裝非常漂亮，令我一讀再讀，讀無數(shù)篇都不厭倦。有時，我也不管是否會弄臟被子，背著母親，偷偷地從柜子里抓來一把薯片或麻糖，躺在床上一邊看書一邊吃，那薯片和麻糖嚼在嘴里“咔哧咔哧”地響，怕母親聽到，就一點點掰碎了含在嘴里慢慢化了才吞下，沒聲沒響。
　　 這種時候，心虛，像做賊，一聽到門外有人走動的聲音，抓起小人書就擋著嘴，真是此地?zé)o銀三百兩。其實，母親有時看我一整天都在床上，她也會拿點零食給我，但是，必須下床吃。我不樂愿下來，便拒絕那些零食了。
　　 下雨天，我就喜歡一個人在床上隨心所欲地翻閱那些連環(huán)畫，一本本攤開，又一本本收起，疊放，樂此不疲。只有聽到母親喊吃飯了，我才會一骨碌從床上下來。否則，我充耳不聞，家事國事天下事，不關(guān)我事，我只靜享這愜意時光……這是童年下雨天最美好的記憶了。
　　 年少的我，卻從未去想過，那一個個下雨的日子，母親還是照常在干活，豬草要割，牛也每天要牽出去吃草，園里的菜也要摘，換下的臟衣服也每天要到河里清洗……母親從不曾歇息，她戴著斗笠披著雨衣，在風(fēng)里雨里奔波著。晴天在勞作，下雨天，也沒有一天是空閑的。
　　 “自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁”，突然又想起了宋代詩人秦觀的這句詩詞，誰說不是呢，飛花似夢，絲雨如愁。此刻，這細雨，密密地斜織著，讓我心中不覺也泛起淡淡的哀愁……唉，母親那輩人的辛苦，怎是我寥寥幾筆可細敘。還有，我那個心愛的小木箱，那些小人書呢，都哪去了？