
【曉荷·煙火】“小”妻(散文)
妻,在我和女兒的嘻嘻哈哈聲中,大方而堅(jiān)定地把牙簽牛肉一根根塞進(jìn)嘴里,津津有味地咀嚼起來,仿佛這些牙簽牛肉光明正大地來自于菜碗或者是食品袋。其實(shí),它們都是剛才女兒開袋時(shí)太魯莽,不小心灑在地上的?!罢媸氰F打的胃,什么都能消化掉?!蔽覇碌?、討人厭地送上一句揶揄的話??善拗活欀耘H?,眉頭都沒挑一下。
妻的這種“小氣”,我在談戀愛時(shí)就深深領(lǐng)教過了。
重返21年前的點(diǎn)滴歲月。那年金秋9月與妻相識(shí),接下來的與妻壓馬路,與妻下餐館,與妻購(gòu)物,與妻探討生活……在我們相互親密的陪伴中,我漸漸認(rèn)識(shí)并讀懂了妻的節(jié)儉和樸實(shí)。我倆晚間散步時(shí),往往一走就是好幾公里,回來就犯愁了。我常顧及妻的疲勞度,提出打的。妻通常不是拒絕,就是搭乘出租摩托車。甚至她提出再逛一下街,再欣賞些街景,實(shí)質(zhì)是離家距離近了,可再節(jié)省一元或兩元車錢。請(qǐng)妻吃飯,一般就是三個(gè)菜,很少超支的。知道我不喜歡吃魚后,妻和我在一起吃飯時(shí),就沒再點(diǎn)過魚;照妻的話說“太貴了,又不好吃”。結(jié)婚后,我才驚訝地發(fā)現(xiàn),妻能一餐一個(gè)人把一條兩三斤的魚,消滅得只剩泛著寒光的魚骨架。那一刻我驚喜無語(yǔ)的狀態(tài),就是春天、夏日、秋季一股腦擠進(jìn)我的世界,放眼到處是鮮花的海洋,是茂密的綠林,是滿園的碩果。
與妻熱戀9個(gè)月后,我們步入婚姻的殿堂。一枚戒指代表著夫妻彼此對(duì)愛情的執(zhí)著和對(duì)婚姻的忠誠(chéng)。“鉆石恒久遠(yuǎn)”,這句廣告詞一時(shí)愁煞人,囊中羞澀的我毫無經(jīng)濟(jì)實(shí)力去“恒久遠(yuǎn)”。我慎重地向妻提出不買鉆戒,轉(zhuǎn)而購(gòu)買鉑金戒指。妻立馬爽快地答應(yīng)下來。當(dāng)我們來到大商場(chǎng)挑選對(duì)戒時(shí),一款打折的鈀金戒指被妻大加贊賞??晌叶枷訔壦牡土?,一對(duì)才700多塊。妻一邊仔細(xì)地聽著售貨員的極力推薦,一邊語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸說我。后來,我和妻都不喜歡戴戒指。這對(duì)700多塊的鈀金戒指在我們結(jié)婚一個(gè)月后就完成了使命,孤零零地待在衣櫥的抽屜里。但是,這對(duì)屬于我們、見證我和妻愛情的鈀金戒指,述說著一個(gè)恒久、動(dòng)人和甜蜜的愛情故事,這里面有著青年時(shí)的熱烈,有著中年時(shí)的堅(jiān)守,我堅(jiān)信很多年以后更飽含著暮年時(shí)期的攙扶。
一日三餐人之必需。我有個(gè)特性,一吃飽了就不再吃了,哪怕僅剩一口飯一勺菜都是不再開口的??善奘且矒蔚?,堅(jiān)決“光盤”。她常說看不得浪費(fèi)。殘羹冷炙成了妻的美味佳肴,往往一頓下來,妻總吃在最后??此淹氲蟽H剩的一根菜條穩(wěn)穩(wěn)地夾起,準(zhǔn)準(zhǔn)地放入口中,然后滿意地咀嚼著,那神情不亞于拾到百元大鈔的高興。實(shí)在吃不完咋辦,妻就買些一次性飯盒,打包到公司當(dāng)中餐,大獲全勝般可免一個(gè)中餐的菜錢了。
說到妻在公司的中餐,又是一方好景象。妻向來一是撿便宜的,二是只吃一個(gè)葷菜,三是免費(fèi)的水菜是要多吃的。而我是全憑著自己的胃口來,跟妻依據(jù)理智完全是南轅北轍。有時(shí)甚至單位的大鍋飯自認(rèn)不好吃,轉(zhuǎn)身就下了館子,百十來元瞬間沒了。下午下班回家,談及我的中餐,妻對(duì)著我滿臉心疼地嘖嘖嘆息:“太奢侈了,太浪費(fèi)了!”然后,妻把剩下來的餐費(fèi),花在公司食堂的小賣部上,給我和女兒買些喜歡的小零食。
至今讓我尷尬和不安的是,記得剛出智能手機(jī)那會(huì),妻一方面很驚羨,另一方面又心疼錢。最后在一個(gè)周末的閑逛時(shí)分,發(fā)現(xiàn)一家手機(jī)工廠店,低價(jià)售賣智能手機(jī)。具體什么牌子忘記了,價(jià)格親民400多元。妻滿心歡喜地下了單。后來發(fā)現(xiàn)就是模擬人家智能手機(jī)的操作界面,壓根跟智能手機(jī)挨不上邊??善拚諛酉矚g,依舊滿意??晌译y以釋懷。等到智能手機(jī)大行其道,妻也一直保持自用手機(jī)價(jià)格不超過2000元。直到妻40歲生日,在我多方鼓動(dòng)下,妻才換了個(gè)蘋果手機(jī)。妻還酷愛打扮,一直追求性價(jià)比超值的美觀。什么衣鞋、化妝品,乃至首飾很少超過300元。常常把唯品會(huì)掛在嘴上,不時(shí)還向我和女兒灌輸唯品會(huì)的價(jià)廉物美。
妻的這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴,常常讓我想起沙漠里欣欣向榮的仙人掌,還有那石縫里長(zhǎng)出的高大挺拔的青松。
當(dāng)然,妻也有“大”氣磅礴的時(shí)候。讓我感觸頗深的是妻的一次“借錢”。妻在市公司工作時(shí),一位交情甚篤、家境窘困的業(yè)務(wù)員,向妻借了2000元錢,事先約定好歸還日期??蓛赡臧牒笃拚{(diào)到分公司,在分公司又工作兩年后,那位業(yè)務(wù)員絲毫沒有任何還賬的信息,還款日期也早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過。我好幾次催促妻去要債,理由很簡(jiǎn)單也成立:我的錢同樣是辛苦所得,守住自己的錢袋子就是對(duì)自己對(duì)家人對(duì)未來的有力保障??善廾媛峨y色,擔(dān)心地對(duì)我說:“她家里真心困難,與丈夫離婚,單獨(dú)帶著一個(gè)讀書的兒子,上還有生病的父母,算了,不好意思跟人家要了?!边@讓我想起了并深深感慨這句“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼”。而且那人壓根借條都沒打,妻對(duì)此事也沒再提及;可“小心眼”的我一直懷“賬”在心。
與妻同床共枕20年,按理說應(yīng)該近朱者赤??晌覍儆凇邦B固派”,油鹽不進(jìn),對(duì)妻的“小氣”至今沒有學(xué)透和踐行。我和妻依然猶如蛇有蛇道鼠有鼠路??晌掖蛐难劾锔吲d:“這樣的妻好養(yǎng),這樣的妻能持家,呵呵呵!”