
【云水·暖】神奇的“增高鞋”(散文)
年輕時(shí),曾看過(guò)一個(gè)故事,細(xì)節(jié)已經(jīng)忘記,但大概內(nèi)容依稀清楚:某位男生追求女生,女生嫌棄男生太矮。男生笑笑,拿出一沓發(fā)表的樣刊墊在腳下,增加身高,從而抱得美人歸。
那時(shí)起,我就想著增加高度。從小,我人矮。小學(xué)畢業(yè)時(shí),全班拍畢業(yè)照,我站在最后排左首,借助桌子,才露出頭顱,留下?tīng)N爛的笑容。年年讀書(shū),年年最矮,年年坐前排,老師站在講臺(tái)上,掃一眼,一目了然。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不敢做任何小動(dòng)作。
班上,多有人瞧不起我。中專時(shí),學(xué)校組織足球隊(duì),我自恃運(yùn)動(dòng)能力較強(qiáng),中考時(shí)奔跑速度在小組中拿得第一,主動(dòng)舉手報(bào)名。隊(duì)長(zhǎng)看看我,搖搖頭,半調(diào)侃半嘲諷地說(shuō):“你太矮,就沒(méi)必要參加。再說(shuō),足球隊(duì)已經(jīng)報(bào)滿了?!甭?tīng)了他的話,我有些沮喪,臉耷拉下來(lái),十分失落。后來(lái),我得知,其實(shí)足球隊(duì)壓根沒(méi)有報(bào)滿,隊(duì)長(zhǎng)還四處拉人,邀請(qǐng)高個(gè)子同學(xué)報(bào)名。那天,我更是臉上沒(méi)有陽(yáng)光。雖然頭頂一片明媚,但心里陰云密布。
出身低廉,世代種田,祖祖輩輩困守在窮山村,邁不出,吃不飽。出生后,“娶不到老婆”成為籠罩在頭頂?shù)臑踉?,該怎么破除這魔咒?年輕的我走入社會(huì),走上三尺講臺(tái),就想著增加高度,增添實(shí)力,改變命運(yùn),憑借努力迎來(lái)成功,娶妻生子,過(guò)上幸福的生活。
怎么辦?那就寫(xiě)吧,拼了命地寫(xiě),瘋狂地寫(xiě)。周末,學(xué)生放假,同事離開(kāi),我孤獨(dú)地守在碩大的校園內(nèi),面對(duì)空白的稿紙,不斷地寫(xiě)。慢慢地,用手書(shū)寫(xiě)實(shí)在跟不上時(shí)代的腳步,學(xué)校的電腦太少,只有幾臺(tái),根本滿足不了諸多同事的需求。
雖然我窮,一個(gè)月的工資不過(guò)幾百元,省吃儉用一年,工資存折上的節(jié)余不過(guò)幾千元。再三思量,我考慮著必須“增高”,打造堅(jiān)固的城墻,挖掘?qū)掗煹淖o(hù)城河,護(hù)住一生的溫暖,花上幾千元買臺(tái)電腦,好好拼搏,讓實(shí)力無(wú)敵,這錢就花得值。
心動(dòng)不如行動(dòng),我真的花了一年工資買來(lái)電腦,從此天天寫(xiě)作。2006年暑假,天氣炎熱,酷暑不可阻擋,攻城掠地,將所有人裹挾其中。我一個(gè)人跑到學(xué)校,打開(kāi)門(mén),趴在網(wǎng)中的蜘蛛嚇了一跳,匆匆躲進(jìn)角落。我吸著如線如縷的霉味,坐在電腦旁,寫(xiě)起來(lái)。
校園內(nèi)靜悄悄,只有吹來(lái)的熱風(fēng),銀杏樹(shù)的葉子在烈日下有氣無(wú)力。我脫掉短袖,任憑汗水從臉頰流下,在肌膚上留下深深的印跡。我忍受著孤獨(dú)與寂寞,不停地寫(xiě),寫(xiě)出《人生路上形形色色的家》,二千多字。那些年,我寫(xiě)作能力欠缺,對(duì)結(jié)構(gòu)與詞語(yǔ)的把握不足,這么多字,對(duì)我這種初涉寫(xiě)作之河的人來(lái)講,無(wú)異于攀登一座高山,但我還是樂(lè)此不疲。寫(xiě)完后,認(rèn)真修改,投稿到《江山文學(xué)網(wǎng)》,獲得“歡喜酒家”征文的一個(gè)三等獎(jiǎng)。
大家看著我的固執(zhí),有些不理解,雖然沒(méi)有明確反對(duì),但至少暗地里,認(rèn)為我的做法很傻。春節(jié)來(lái)到,熱鬧的氣氛如烈酒,沁入人們的五臟六腑,學(xué)期最后一次教師總結(jié)會(huì),校長(zhǎng)詢問(wèn)大家有沒(méi)有想法?我舉手提出唯一的意見(jiàn),讓校長(zhǎng)增訂報(bào)刊,放開(kāi)閱讀權(quán)限,人人可看。我的目的很單純,學(xué)習(xí)報(bào)刊文章的寫(xiě)作技巧,尋找投稿郵箱。
投稿簡(jiǎn)單,只要有郵箱,點(diǎn)擊發(fā)送即可。十有八九,根本不中,寫(xiě)作數(shù)年,整整幾百篇,中稿率為零。我有些喪氣,垂著腦袋,坐在樹(shù)蔭下,看不到頭頂?shù)年?yáng)光。同事建議我,可以投稿文學(xué)網(wǎng)站。
從網(wǎng)絡(luò)中,獲得一點(diǎn)寫(xiě)作動(dòng)力,繼續(xù)前行。慢慢地,發(fā)表的文章來(lái)了,陸續(xù)有稿費(fèi)與樣刊寄到手中。每一次,我都心潮澎湃,聞著書(shū)籍的墨香,讀了一遍又一遍,根本不愿放下來(lái)。
某次,意外從百度中得知文章發(fā)表,編輯卻沒(méi)有通知我。得知消息后,我四處尋找樣刊,像大海撈針。我的想法很單純,稿費(fèi)可以不要,但樣刊必須找來(lái),滿足小小的虛榮心。找不到,就網(wǎng)上購(gòu)買,偏偏這些在“淘寶”“京東”幾乎難覓蹤跡。最后,我花費(fèi)幾十元,是原價(jià)的五倍之多,才購(gòu)買到。拿到手后,我抱著它狂親,愛(ài)不釋手,睡覺(jué)時(shí)都放在枕邊。
2010年,我到郵局領(lǐng)取匯款單。工作人員讓我留下電話號(hào)碼,我說(shuō)不用了吧!她笑笑,你的文章有點(diǎn)多,留了好通知你。結(jié)果,那電話號(hào)碼再也沒(méi)有打過(guò)。恰巧那一年,通過(guò)一張?jiān)嚲?,我從鄉(xiāng)下考到縣城。
慢慢地,文章發(fā)表增多,從幾篇到百篇,從一百到兩百。每次發(fā)表,我都像剛?cè)⒌嚼掀诺男吕梢话悖樇t紅的,眼睛里充滿欣喜,腰桿挺得格外直,整個(gè)人醉在春風(fēng)中,看著生機(jī)勃勃的萬(wàn)物,腳步踩在驕傲里,恨不得全世界都知道矮矮的我、會(huì)寫(xiě)文章的我。
這不,我開(kāi)通微信公眾號(hào),天天分享文章,在服務(wù)欄目中,特意曬出自己發(fā)表的文章,一張張被我拍成照片,清楚地曬出來(lái),曬在網(wǎng)絡(luò)中,曬在現(xiàn)實(shí)里,聽(tīng)著別人的夸獎(jiǎng),一邊有些羞愧地表示“沒(méi)有,沒(méi)有,才一點(diǎn)而已”,一邊享受著人家羨慕的目光,喜滋滋的。
如今,我發(fā)表的文章數(shù)量已達(dá)三百余篇,若是用心參加征文,很少空手而歸。這么多樣刊與證書(shū),被我精心收藏,扎成捆,用繩子緊緊綁住,提在手中,沉甸甸的。每每看到,真有些特別的幸福。
夜深,月明,人靜,我躺在床上,常常想,要是這疊東西墊在腳底,我一定是全校最高的人。雖然2008年,我娶妻生子,抱著美嬌娘入睡,香甜滿滿,雖然這跟“增高鞋”并沒(méi)有多大關(guān)系,但于我而言,這“鞋”確為神奇。
至少,有了它,我內(nèi)心盈蕩著幸福,不被世俗蒙蔽雙眼。正如,身邊的人,一個(gè)個(gè)迷戀手機(jī),癡迷抖音,沉醉麻將,我獨(dú)樂(lè)于寫(xiě)作。



