
【曉荷·煙火】又想起了野菜(散文)
開春了,又是采野菜的好時(shí)節(jié)。只要到野外去游玩,返程時(shí)愛人的手提袋中總是少不了一兩種野菜。要么折耳根,要么清明草,要么野蔥頭,要么紅苕顛,要么是香椿芽……而這些野菜總是在家里的餐桌上讓人贊不絕口,而愛人因?yàn)榈玫劫澰S,表情和心情的甜美也是滿滿的。
四川人愛食用野菜,細(xì)數(shù)一下,常見的不下二十種。為何四川人愛吃野菜?究其根本還是迫于現(xiàn)實(shí),在生活艱難時(shí)期野菜便成為了人們活命的需要。野菜因?yàn)閬碜杂谧匀唤?,在生長過程中,少了人為的參與,所以其品質(zhì)往往更純正,而在生活優(yōu)渥時(shí)期又成為對(duì)生活的回味。在與野菜共生的過程中,四川人在野菜的吃法和做法上又進(jìn)行改進(jìn)與創(chuàng)新。從而為生活增添了更美好的元素。
前些年老母親在我家里,總是愛在開春時(shí)約上幾個(gè)要好的大媽到野外去摘清明草。有時(shí)愛人如果想吃清明草粑粑了,好會(huì)對(duì)母親說:“媽,有空又幫我們做一次清明草粑粑吃,很好吃”。母親往往欣然答應(yīng),因?yàn)檫@不僅能拉近與兒媳的關(guān)系,還可以展現(xiàn)自己的才藝,表明自己在兒子家里不是一個(gè)毫無價(jià)值的人。母親從野處帶來清明草時(shí),臉上往往浸著微汗,卻顧不上休息,就麻利地將那毛絨絨的清明草淘洗瀝水后,與糯米粉揉在一起,再用黑酥麻面做餡,蒸熟后就成為了清明草粑粑。對(duì)清明草粑粑家里人特別喜歡吃,那清明草的清香能讓人找到一種童年的味道,一種母親的味道。
后來母親回老家之后,愛人有時(shí)如果想吃清明草粑粑了,如果有機(jī)會(huì)到野外游玩,只要她看到清明草便會(huì)認(rèn)真地采摘,帶回來之后讓我做。我在制作工藝上往往嫌麻煩,沒有母親講究,做不了黑酥麻餡,所以做出來的清明草粑粑只是屬于應(yīng)付式的,從而缺少一種母親味,但愛人還是喜歡。也會(huì)對(duì)我做的清明草粑粑贊不絕口,有時(shí)還會(huì)在別人面前吹捧我的手藝。感謝清明草,讓我也得到了另一種尊重。也許愛人在吃清明草粑粑時(shí),是在品味一種家的味道,一種親情的味道。
有時(shí)圖方便,愛人下班回來時(shí),也會(huì)從街上帶回清明草粑粑,我們兩口子便對(duì)這野菜美食相視一笑,分而食之。
除了清明草,愛人還喜歡去田埂上、土坎上挖折耳根。
折耳根在菜市上一年四季都有,而且洗理得干凈,收拾得整齊。但我們很少買市場(chǎng)上的折耳根。因?yàn)槭袌?chǎng)上的折耳根往往是規(guī)?;N植的,其根莖白皙,水分豐富,但是卻沒有野生的折耳根味道純正。所以愛人有機(jī)會(huì)來到郊外,只要見到折耳根,也會(huì)像見到金子一樣認(rèn)真挖掘。
我小時(shí)候在老家挖折耳根往往是在田埂上。因?yàn)樘锕∩系耐淋?,挖起來不費(fèi)力,但往往對(duì)田埂會(huì)產(chǎn)生破壞,所以有時(shí)是會(huì)遭到田埂主人的阻止。那時(shí)為了挖到折耳根,根本不畏懼水田里浸骨的寒意。將折耳根拿回來時(shí),雖然是一身的啰嗦,但心里卻是暖暖的。在初春時(shí)節(jié),折耳根經(jīng)過一個(gè)冬天泥土中睡眠,已充分吸收了土地中的養(yǎng)分,所以挖出來后,淘洗干凈,再與四川人特制的泡酸菜相配,以糊辣椒面相伴,簡直是人間最美佳肴。初春時(shí)節(jié),大家剛經(jīng)過一個(gè)飽食油膩的春季,特別需要清淡的飲食來調(diào)節(jié)。開春后,人的身體機(jī)能也在春天里得到解放,活力倍增,食欲也大有改變。在此情況下,吃到此道美味,往往平時(shí)一碗飯就足夠的,因?yàn)檫@道菜,便禁不住再加一碗,直到碗中顆粒無存了,都還要再一次將筷子伸向折耳根,與之來一次戀戀不舍的惜別。
折耳根還可以與紅豆腐相伴,作為菜稀飯的佐食,也是美味無窮。
有時(shí)候,因?yàn)樯砣疚㈨Χ秤徽?,家里人便為我煮了稀飯,在其中加上青菜或白菜,再備上折耳根與紅豆腐。這三者,在色澤上紅、白、青相濟(jì),在味道上又清淡,味蕾便被喚醒,大有對(duì)桌上食物一統(tǒng)江山的豪情。因?yàn)檫M(jìn)食了,身體人舒服了,精神也就來了。所以我猜想,折耳根作為一味中藥,是不是先入食,再入藥的?
聽說有的省外人不習(xí)慣食用折耳根,但是沒聽說過有四川人不喜歡折耳根的。所以網(wǎng)上有這樣的玩笑,要鑒別一個(gè)人是不是四川人,只需要為其端上一份折耳根,從其表情就可以確定其真?zhèn)巍?br />
四川人還喜歡吃青蒿。在我們四川,很多時(shí)候在路邊、地角、田埂上都會(huì)見到青蒿。青蒿是一種美味的野菜,將其煎炒、涼拌、煮湯都不錯(cuò)?,F(xiàn)在的四川人,還將青蒿作為火鍋的一味菜,很受人歡迎。
四川人對(duì)于野菜的鐘愛,從地理?xiàng)l件上看,有著天然的優(yōu)勢(shì)。四川具備山地、高山濕地、丘陵、平原、盆地等多種地形,為多種植被提供了生長環(huán)境,同時(shí)四川屬于亞熱帶季風(fēng)氣候,四季分明,為多種植物的生長提供了豐富而變化的降水條件,所以四川的野菜在一年四季都找得到。
四川人口多,耕地少,在歷史上如果遇上天災(zāi)人禍,吃飯就成為了大問題。為了填飽肚皮,人們便拼命找能吃的東西,從而吃泥土,草根、樹皮、樹葉、果子、蟲子等,通過不停地嘗試。故而許多野生植物就在歷史的長河中,便進(jìn)入了四川人的菜譜。這是苦難的結(jié)果,也是不息斗爭的結(jié)果。
在歷史上,四川人總是以自己的斗爭精神和天、地戰(zhàn)斗,從而形成了四川人獨(dú)特的精神文化。往往不鳴則矣,一鳴驚人。比如今年對(duì)中國文化影響巨大的事件就有李子柒的視頻、刀郞的歌、餃子的《哪吒2》,他們每一出現(xiàn)便是王炸,這與四川人守得住寂寞,抗得住壓力而又不墨守陳規(guī),敢于創(chuàng)新的文化傳承分不開。
由野菜而聯(lián)想到很多,還是回歸到野菜,回歸到生活本身吧。現(xiàn)在人,不再為吃飽飯所苦,而是吃出質(zhì)量、吃出健康、吃出愉悅、吃出文化上又有了更新的要求,所以野菜又再次成為了四川人對(duì)餐桌文化增添新的色彩。