消逝的屋檐下——論《婆婆的平房歲月》中的家園記憶與時(shí)代裂變
　　 （日行千里僧）
　　
　　 太行飛劍的《婆婆的平房歲月》發(fā)表在江山文學(xué)網(wǎng)人生家園社團(tuán)，【家園】婆婆的平房歲月（散文）以其溫潤的筆觸，在記憶的褶皺里展開了一幅傳統(tǒng)家庭生活的工筆畫卷。這篇散文看似平實(shí)的回憶性敘事，實(shí)則通過空間、時(shí)間與意象的精密編織，構(gòu)建了一個(gè)關(guān)于家園消逝的現(xiàn)代寓言。當(dāng)葡萄藤的綠蔭被高樓陰影取代，當(dāng)燕子的呢喃消散于機(jī)械轟鳴，那些曾經(jīng)盈滿院落的人間煙火，已然成為時(shí)代裂變中飄散的塵埃。
　　 一、平房敘事：作為文化載體的物理空間
　　 那方四四方方的庭院，是文本中最重要的敘事場域。葡萄架在空間垂直維度上形成天然穹頂，與地面形成閉合的環(huán)狀結(jié)構(gòu)，這種建筑形制暗合著傳統(tǒng)家庭倫理的圓滿想象。作者不厭其煩地描摹葡萄"翠綠晶瑩"的質(zhì)地，馬奶子品種的選擇暗示著異域與本土的文化嫁接，正如平房小區(qū)里機(jī)床廠家屬的身份認(rèn)同，既保持著膠東的地域特質(zhì)，又承載著計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代單位制的生活印記。
　　 門楣上的燕巢是空間敘事的點(diǎn)睛之筆。候鳥的遷徙節(jié)律與人類節(jié)慶形成奇妙共振，春燕歸巢與中秋團(tuán)圓構(gòu)成雙重的時(shí)間隱喻。當(dāng)作者說“生怕它明年不回來”，這憂慮早已超越對鳥類的自然關(guān)懷，成為對家庭聚散的無意識(shí)預(yù)判。平房的門檻既是物理界限，更是情感閾限——跨過這道木質(zhì)的界限，就進(jìn)入了由餃子蒸汽與鞭炮硝煙構(gòu)筑的溫情世界。
　　 二、餃子哲學(xué)：集體勞作中的儀式建構(gòu)
　　 包餃子的場景是文本最富詩意的片段。金蘭妹妹的圓潤面皮、婆婆的疾速搟制、"我"的薄皮大餡與娜娜的燕形餃子，四種形態(tài)各異的餃子構(gòu)成微縮的家庭圖譜。這個(gè)需要多人協(xié)作的飲食儀式，在面粉飛揚(yáng)中完成代際技藝的傳承。當(dāng)工業(yè)化食品解構(gòu)了廚房的公共性，作者刻意強(qiáng)調(diào)“吃餃子不在于‘吃\'而在于‘包\'”，道出了傳統(tǒng)節(jié)慶的本質(zhì)——過程比結(jié)果更具儀式價(jià)值。
　　 餃子的褶皺里包裹著膠東女性的集體記憶。婆婆粗糙的雙手曾操控車床，如今在面案上延續(xù)著對精密度的追求；“我”這個(gè)被夸贊的“好媳婦”，用擠餃子的手勢完成身份認(rèn)同。那些爭論教育理念的餐桌對話，在餃子熱氣中變得柔軟，不同觀點(diǎn)的碰撞如同餡料的調(diào)和，最終在沸騰的水中達(dá)成共識(shí)。
　　 三、消逝的辯證法：現(xiàn)代性進(jìn)程中的記憶重構(gòu)
　　 燕子的先知性離去與拆遷通知構(gòu)成殘酷的互文。當(dāng)推土機(jī)碾過葡萄藤的根系，摧毀的不僅是物理建筑，更是以地緣、血緣為紐帶的交往模式。作者感嘆“附近哪里還有平房”時(shí)，揭示的不僅是城市空間的垂直化，更是人際關(guān)系的原子化趨勢。智能手機(jī)與滴滴打車這些現(xiàn)代符碼，在古稀老人手中既是對抗遺忘的武器，也是確認(rèn)失落的證物。
　　 文本中的季節(jié)輪回暗藏深意。金秋采摘與春日燕歸構(gòu)成閉合的時(shí)間環(huán)，但"記不清什么時(shí)候"的斷裂暗示著記憶鏈條的瓦解。當(dāng)節(jié)日鞭炮被手機(jī)紅包取代，當(dāng)家族婚禮簡化為酒店儀式，那些需要身體在場的集體記憶，正在被虛擬空間的碎片化交流解構(gòu)。作者學(xué)習(xí)新科技的姿態(tài)，恰似被迫遷徙的燕子，在新筑的水泥森林里尋找筑巢的可能。
　　 四、結(jié)語：在遺忘的懸崖邊打撈溫情
　　 太行飛劍張鳳英的懷舊書寫，本質(zhì)上是一場文化的招魂儀式。那些在葡萄架下蒸騰的家族往事，通過文字的窖藏，發(fā)酵成抵抗異化的精神原漿。當(dāng)城市化進(jìn)程不可逆轉(zhuǎn)地碾過傳統(tǒng)生活模式，這篇散文提醒我們：在追逐現(xiàn)代性的狂飆中，或許應(yīng)該為那些即將消逝的屋檐留一方記憶的保護(hù)區(qū)。畢竟，人類需要的不只是棲身的物理空間，更是能讓靈魂棲居的文化家園。那些包餃子時(shí)沾染在圍裙上的面粉，那些爭論教育理念時(shí)飛濺的唾沫星子，那些采摘葡萄時(shí)留在指尖的甜膩，都是對抗時(shí)代冰河的溫度，是我們在鋼筋森林里尋找歸途的星火。