一
　　 當(dāng)指針指向午夜十二點(diǎn)時(shí)，林海準(zhǔn)時(shí)發(fā)動(dòng)了車，公交車滿載乘客從終點(diǎn)站，不斷駛向另一個(gè)終點(diǎn)站。在這兩個(gè)終點(diǎn)站之間，彎彎繞繞，一共要?？慷藗€(gè)站頭，林海在十七路末班車上，已經(jīng)做了多年，早已熟悉了這條線路。
　　 公交車一站站地?？俊Ｓ捎谑悄┌嘬?，除了終點(diǎn)站外，下車的人很多，很少有上車的，所以，每當(dāng)乘客下車后，林海就迅速關(guān)起車門，隨后又往下一站駛?cè)?。然而，今天有些意外，?dāng)他在“牛欄山”站下完乘客，正欲關(guān)門時(shí)，車外忽然響起一個(gè)女孩的叫喊聲：
　　 “師傅，請(qǐng)等一下……”
　　 林海忙剎住了車。他從右側(cè)的反光鏡中，看見(jiàn)一個(gè)著工作服的女孩，提著一個(gè)布包朝這兒急匆匆奔來(lái)。他有些納悶，心想，這牛欄山站，平時(shí)沒(méi)有人上車，今天怎么有人了？納悶歸納悶，但他還是打開(kāi)了門，等待那女孩上車。
　　 女孩很快上了車，“啪嗒”一聲，往投幣箱里投了塊硬幣后，往車廂后面走去。林?；仡^瞥了女孩一眼，又發(fā)動(dòng)了汽車。
　　 隨著車站的逐漸減少，車上的乘客也越來(lái)越少，在最后第三站時(shí)，車廂里僅剩下從“牛欄山”站上來(lái)的那位女孩，此時(shí)，她臉靠在前面的椅背上，似乎打著瞌睡。
　　 林海生怕她過(guò)站，問(wèn)：“小姑娘，你到哪兒下車？”
　　 “永和村?！迸⒄f(shuō)。
　　 “下一站就是，別忘了?。俊?br />　　 “謝謝師傅，我知道?！?br />　　 永和村，是末班車的最后第二站，平時(shí)沒(méi)人下車，今天這位女孩要在永和村站下車，讓林海有些意外，他還是頭一次看見(jiàn)這位女孩，便隨口問(wèn)：“小姑娘，這么晚回家，你不害怕嗎？”
　　 “不害怕?！迸⒒卮?。
　　 “你是不是第一次乘末班車？”
　　 “是。”
　　 當(dāng)林海再次回頭時(shí)，發(fā)現(xiàn)女孩已經(jīng)抬起頭，正朝前面望著。他瞅了她一眼，心里突然格登了一下，因?yàn)檫@位女孩太像他女兒了，而他的女兒娜娜因患重病，早已不在人世。于是，他踩了下剎車，愣愣地看著女孩，問(wèn)：“小姑娘，你叫啥？”
　　 “師傅，您問(wèn)這干嗎？”女孩有些戒備。
　　 “沒(méi)啥，隨便一問(wèn)，你不想說(shuō)也沒(méi)關(guān)系?！?br />　　 “嗯……我叫李芳?！迸⑤p輕道。
　　 “噢，我姓林，雙木林?！绷趾Ｎ⑽⒁恍?。
　　 若不是后面汽車?yán)鹊拇叽伲趾＿€想多問(wèn)一下，只得啟動(dòng)汽車。
　　 永和村很快到了，林海照例打開(kāi)車門，等待女孩下車，可他等了幾秒，卻沒(méi)見(jiàn)有任何動(dòng)靜。回頭一望，只見(jiàn)女孩仍坐在椅子上，一副心事重重的樣子。他不解地問(wèn)：“永和村到了，你怎么不下車？”
　　 “林師傅，我想跟您商量一件事情，不知道行不行？“李芳怯怯道。
　　 “啥事情？”林海問(wèn)。
　　 “我想，能不能以后在牛欄山站，多停個(gè)一分鐘？”
　　 林海愣了一愣，盯了女孩一眼，問(wèn)：“啥，你說(shuō)啥？”
　　 “我說(shuō)，能不能以后在牛欄山站，多停一分鐘？”
　　 “多停一分鐘？”林海啞然失笑，說(shuō)，“別說(shuō)停一分鐘，就是多停幾秒也不行?！?br />　　 “不行嗎？”
　　 “不行。我知道你是怕趕不上這趟車，但你完全可以騎電瓶車呀！”
　　 “電瓶車，買一輛也要好多錢，再說(shuō)，公司不讓充電。”李芳支吾著。
　　 林海想想也對(duì)，因?yàn)閺倪@兒到女孩下車的地方，至少要十五公里，如果騎電瓶車，單趟也許沒(méi)問(wèn)題，但如果不補(bǔ)充電源，回家肯定不行?？伤藭r(shí)，又想不出其他辦法，只能朝李芳搖搖頭，表示無(wú)能為力。
　　 李芳見(jiàn)狀，只好下了車。
　　 雖然已經(jīng)婉拒，但林海心里還在想著這件事。他瞅著車外那女孩，在人馬路上孤單地走著，心里突然想起了啥，忙朝窗外喊了一聲：“哎，小姑娘，你等一下?！?br />　　 李芳聽(tīng)見(jiàn)喊聲，回頭瞅了一眼：“是叫我嗎？”
　　 “是，你上來(lái)一趟，我有話問(wèn)你?！绷趾Ｕ辛讼率?。
　　 于是，李芳又上了車。
　　 “你為啥要我多停一分鐘？”林海問(wèn)。
　　 “因?yàn)槲蚁掳嗪?，趕到車站，時(shí)間恐怕來(lái)不及?！崩罘冀忉?。
　　 “啥，你在上班？我看你最多也就是個(gè)初中生哎！”林海驚訝。
　　 “我是高中生，明年就要參加高考了?！崩罘颊f(shuō)。
　　 “那你為啥還要上班呢？”林海不解。
　　 李芳咬著嘴唇，簡(jiǎn)單地將原因說(shuō)了一下。
　　 原來(lái)，李芳是利用每天晚上六點(diǎn)至十一點(diǎn)這段時(shí)間，到一家名叫“華升”的電子公司打工，每天一百塊錢。她之所以打工，是因?yàn)榧彝ピ?，她一家五口人，奶奶在家?guī)椭赣H干農(nóng)活，父親原本在外地一工地上干活，后因得了肺癌。父親在治療了兩年后，還是撒手而去，卻欠下了一大筆醫(yī)藥費(fèi)。后來(lái)鎮(zhèn)政府得知這情況后，不僅幫助家解決了大部分醫(yī)藥費(fèi)，而且給她母親介紹了一份綠化公司工作。雖然有了點(diǎn)收入，但家庭還是很困難，為了減輕母親的壓力，也是為了給自己預(yù)備大學(xué)學(xué)費(fèi)，她便萌發(fā)了打工的念頭。
　　 林海聽(tīng)后感慨不已，真沒(méi)想到眼前這位女孩會(huì)這么懂事？他開(kāi)始喜歡起這位女孩來(lái)。他用關(guān)切的眼光看著她，問(wèn)：“你將業(yè)余時(shí)間都用在了打工上，會(huì)不會(huì)影響學(xué)習(xí)和高考？”
　　 “不會(huì)的?，F(xiàn)在學(xué)校下午基本上沒(méi)啥課，半天時(shí)間做功課足夠了。”李芳說(shuō)。
　　 “既然這樣，我就等你一分鐘。不過(guò)，你上車后要保持沉默，無(wú)論乘客怎樣發(fā)牢騷說(shuō)怪話，你都得忍著?！绷趾ｊP(guān)照。
　　 “那是肯定的，您這么照顧我，我怎能給您添麻煩？”李芳感激地朝林海鞠了個(gè)躬，然后下了車。
　　
　　 二
　　 開(kāi)末班車是毫無(wú)創(chuàng)意的，林海只要照葫蘆畫瓢，按線路一路開(kāi)下去就行，但現(xiàn)在自從答應(yīng)李芳后，他得想辦法消耗掉這一分鐘。別看這一分鐘，在時(shí)間里是非常短暫的，完全可以忽略不計(jì)，但如果用在工作上，那是一點(diǎn)馬虎不得。因?yàn)槟┌嘬囉袊?yán)格的發(fā)車和停站時(shí)間，既不能提前也不能延后，否則會(huì)遭乘客投訴。而一旦遭投訴，輕者扣獎(jiǎng)金，重者連飯碗都保不住，林海深知其中的利害。怎么辦呢？他考慮再三有了個(gè)主意：要不出站后故意放慢車速？這樣慢騰騰地開(kāi)一陣，既不會(huì)引起乘客的注意，在到達(dá)牛欄山這站時(shí)，李芳也能及時(shí)上車。
　　 就這樣，林海暗自得意，自以為不用吹灰之力，就解決了李芳的問(wèn)題?？蓻](méi)想到，此辦法僅用了三天，就失靈了。
　　 那天，末班車出站沒(méi)多時(shí)，車廂里突然響起一個(gè)男子的叫喊：“喂，司機(jī)，你是怎么開(kāi)車的？為啥開(kāi)得這么慢？”
　　 林海忙將事先想好的理由拋了出來(lái)，說(shuō)：“對(duì)不起，路況不好，車速提不起來(lái)?！?br />　　 “你瞎說(shuō)，我白天還從這兒經(jīng)過(guò)，路還是好好的，怎么到了你嘴里就不好了？”男子指責(zé)。
　　 林海頓時(shí)不悅：“照你這么說(shuō)，我是成心的啰？”
　　 “成心不成心，你自己知道?！?br />　　 林海開(kāi)慣了末班車，對(duì)乘客這種牢騷話早已麻木，所以他不再理睬，自顧開(kāi)著車，但車速不得不提了上來(lái)，可由于這一提速，他差點(diǎn)沒(méi)等到李芳。事后他想：這辦法不能多用，因?yàn)槌丝筒皇巧倒?，多用就?huì)出紕漏。于是他又想了個(gè)辦法：在?？磕骋粋€(gè)站頭后，故意下車到車轱轆處，搗鼓一陣，讓乘客們自以為是車有毛病。這辦法果然有效，實(shí)施后，乘客們根本挑不出毛病，他也順理成章地達(dá)到了目的。
　　 然而，再好的辦法，也只能用一時(shí)，用久了必然會(huì)露出破綻。這不，就在林海暗自得意沒(méi)幾天，車隊(duì)長(zhǎng)王軍突然打電話找他，說(shuō)有多名乘客投訴他，說(shuō)他開(kāi)末班車經(jīng)常搞些小動(dòng)作，拖延時(shí)間，問(wèn)他是怎么回事情？他竟然張口結(jié)舌，無(wú)法解釋。因?yàn)樗睦锖芮宄?，自己這些小伎倆，根本騙不過(guò)車隊(duì)長(zhǎng)的眼睛，無(wú)論怎樣解釋，都是徒勞的。
　　 “老林，你開(kāi)末班車這么多年，從未遭到投訴，現(xiàn)在怎么啦？是哪個(gè)關(guān)節(jié)出了問(wèn)題？”有一次，王軍電話里問(wèn)。
　　 “沒(méi)啥，主要是我開(kāi)車時(shí)怕犯困，就有意找點(diǎn)事情做做?！绷趾Ｌ氯?。
　　 “如果你覺(jué)得開(kāi)末班車太累，我可以考慮給換白班?！蓖踯娬f(shuō)。
　　 “別，領(lǐng)導(dǎo)，我還是做夜班吧！我已經(jīng)習(xí)慣了?！绷趾＿B忙拒絕。
　　 “也行，不過(guò)，你這個(gè)月的質(zhì)量獎(jiǎng)得扣罰了?！?br />　　 林海一聽(tīng)，氣得摁掉了手機(jī)。雖說(shuō)質(zhì)量獎(jiǎng)不多，但被扣罰，心里總會(huì)不舒服，誰(shuí)愿意被扣罰呢？為此，他開(kāi)始有些動(dòng)搖了，覺(jué)得這樣下去，確實(shí)不是事，為此，他決定將自己的難處，跟女孩挑明，希望她能諒解。于是，第二天開(kāi)車時(shí)，等車廂里只剩下李芳一人時(shí)，他便將有人投訴的事情，跟女孩說(shuō)了。
　　 聽(tīng)話聽(tīng)聲，鑼鼓聽(tīng)音，李芳不愚鈍，頃刻明白了林海的意思，她平靜道：“沒(méi)事的，林師傅，已經(jīng)夠麻煩您了，真不好意思?！?br />　　 “那從明天起，你如果趕不上末班車，怎么辦呢？”林海關(guān)切地問(wèn)。
　　 “不要緊，我會(huì)有辦法的?！崩罘颊f(shuō)。
　　 “小姑娘，我多一句嘴，你為啥要跑到這么遠(yuǎn)的地方打工？難道離你家附近沒(méi)有嗎？”林海又問(wèn)。
　　 “沒(méi)有，我都找遍了。即使有，有的單位嫌我年齡小，有的單位上班時(shí)間不對(duì)，這家公司，還是鄰居給我介紹的。”李芳說(shuō)。
　　 “我覺(jué)得你還是以讀書(shū)考大學(xué)為重，打工掙錢不能強(qiáng)求。”林海坦言。
　　 “我也不想打工，可家里實(shí)在沒(méi)錢，即便我明年考上了大學(xué)，學(xué)費(fèi)也是個(gè)問(wèn)題。再說(shuō)，后年我妹妹也要考大學(xué)，怎么辦？”李芳憂愁道。
　　 “我主要是擔(dān)心你路上的安全，這么晚下班，萬(wàn)一路上……”
　　 “沒(méi)事的，牛欄山路上下班的人不少?！?br />　　 女孩都這么說(shuō)了，林海也不好再說(shuō)啥，只能再次表示歉意。
　　
　　 三
　　 開(kāi)公交車也分早中夜三班。林海原先一直是做早班的，但自從那年女兒患重病后，他不得不向車隊(duì)申請(qǐng)，做起了夜班。每天早上，他到醫(yī)院陪護(hù)女兒，晚上等妻子來(lái)醫(yī)院換班后，他才回家吃點(diǎn)便飯，稍作休息后，再去上班。女兒在與惡性腫瘤，頑強(qiáng)抗?fàn)幜巳旰螅€是不幸離開(kāi)了人世。女兒走后，他原想恢復(fù)上早班的，卻又因女兒走后，妻子一直精神恍惚，為了照顧妻子，他不得不繼續(xù)做夜班。
　　 做夜班是最辛苦的，因?yàn)榱趾３碎_(kāi)十七路末班車外，還得開(kāi)另一條線路的夜班車，一直要到凌晨五點(diǎn)才能下班。每次下班后，他從車隊(duì)取出電瓶車，行駛半個(gè)小時(shí)后，才能到家。妻子雖然身體欠佳，但林海每次下班回來(lái)，總能吃到為他準(zhǔn)備的早點(diǎn)?？山裉煊行┮馔?，回到家后，他居然沒(méi)見(jiàn)著桌上的早點(diǎn)，妻子也沒(méi)出來(lái)。他有些詫異，忍不住朝房間喊了一聲，房間里卻沒(méi)有任何動(dòng)靜。林海愣了一下，忙朝主臥室走了過(guò)去，可當(dāng)他推開(kāi)南臥室門，妻子居然不在里面。他又轉(zhuǎn)身來(lái)到北臥室，北臥室原先是女兒的房間，現(xiàn)在一直空關(guān)著。當(dāng)他推開(kāi)門一看，妻子竟趴在女兒床上一動(dòng)不動(dòng)。
　　 “秀英，你怎么了？”林海頓時(shí)有些緊張。
　　 妻子這才抬起頭來(lái)。林海見(jiàn)她一臉的憔悴，眼瞼浮腫，似乎一夜沒(méi)睡。
　　 “你哪兒不舒服了嗎？”他關(guān)切地問(wèn)。
　　 “我想娜娜了?！毙阌⒊槠饋?lái)。
　　 林海心里猛然一沉，伸手將妻子抱起來(lái)，一邊輕輕地拍著她的后背，一邊不住地嘆息著。過(guò)了好一會(huì)兒，他才松開(kāi)妻子，柔聲地說(shuō)：“娜娜已經(jīng)走了快兩年了，人死不能復(fù)活，再怎么想也不能讓她回來(lái)。你應(yīng)該節(jié)哀順變，該吃的要吃，該享受的要享受，這才對(duì)得起娜娜。”
　　 “我做不到，我沒(méi)辦法不想她?！毙阌I流滿面。
　　 “你如果做不到，你身體就會(huì)垮掉，難道娜娜希望你這樣嗎？”林海說(shuō)。
　　 秀英抽泣了一會(huì)兒才止住，默默地朝廚房走去。
　　 “你干什么去？”林海問(wèn)。
　　 “給你弄吃的。”秀英回答。
　　 “先別忙，我想跟你商量一件事情?！绷趾Ｕf(shuō)。
　　 “啥事情？”
　　 “娜娜那件紫色呢大衣還在嗎？”
　　 “在，我打算娜娜忌日的那天燒給她。”
　　 “如果娜娜真能收到，倒也寬了我們的心，可這僅僅是一種形式?！绷趾３拮涌粗?。
　　 “你啥意思？”秀英怔怔地問(wèn)。
　　 “全新的大衣，娜娜一天都沒(méi)穿過(guò)，燒了多可惜，我想把它送給需要的人?！绷趾Ｕf(shuō)。
　　 “送給誰(shuí)？”
　　 “是這樣，我乘客里有一個(gè)女孩，是個(gè)高中生，很乖巧，也很懂事，可她家里特別困難。我見(jiàn)她衣服穿得很單薄，想將娜娜的這件大衣送給她?！绷趾＝忉?。
　　 “人家能不能穿呢？”秀英問(wèn)。
　　 “能，個(gè)子跟娜娜差不多高，哦，對(duì)了，她長(zhǎng)得也很像娜娜。”
　　 “是嗎？還有這種事情？難道娜娜轉(zhuǎn)世了？”秀英眼睛一亮。
　　 “但愿能這樣?！绷趾@息道。
　　 秀英沒(méi)再多問(wèn)，立刻在衣柜里翻找起呢大衣來(lái)。
　　 第二天上班，林海將這件呢大衣帶到了車上，就等李芳出現(xiàn)。然而，他等了三天也沒(méi)見(jiàn)著女孩。他有些納悶：難道小女孩不乘末班車了？可再細(xì)想，猛然醒悟：哎呀，自己不是跟人家訴過(guò)苦了嗎？她怎么會(huì)再來(lái)找你的麻煩？他捶著腦門，感到自己考慮不周，但木已成舟，也只能這樣了。他嘆息一聲，無(wú)奈地將大衣放在了駕駛室的座椅底下。
　　 然而，就在林海逐漸將這件事情遺忘時(shí)，李芳突然又出現(xiàn)在他面前。
　　 那天晚上，林海將車開(kāi)出沒(méi)多久，就發(fā)現(xiàn)途經(jīng)的主干道，被好幾塊黃色鐵馬攔了起來(lái)，并附貼著一張告示，原來(lái)這里有一處路面發(fā)生了塌方，需要施工，所有車輛必須繞道行駛。沒(méi)辦法，他也只能將車，從在主干道右拐到達(dá)輝路，再?gòu)倪_(dá)輝路開(kāi)到牛欄山路，接著從牛欄山路拐到主干道。