
【雅香】在時光的罅隙里(隨筆)
◎ 前門樓子九丈九 ,四門三橋五牌樓,前門樓子九丈九,九個胡同九棵柳。
——老北京老話
正陽門是立在北京城脊梁上的青銅鎮(zhèn)尺。它是正陽門建筑群之首,其余由箭樓、甕城這三個部分組成。前段時間,聽說可預(yù)約參觀,畢竟是三十多年未開放供人參觀,約了好幾次,才得已成行。去之前就得知,甕城早在四十年前就被拆除了,去后才知正陽門也沒開放,約上的只是箭樓可供參觀。心里些許遺憾。
在北京中軸線上,有六百多年歷史的正陽門箭樓巍然矗立,與正陽門城樓一南一北遙相呼應(yīng),這一地理位置使得正陽門箭樓不僅成為京城的門戶,在視覺上也連接了帝都的城市天際線,不僅展現(xiàn)出三千年古都的宏偉氣勢,也成了它雄偉壯麗的門戶景觀。正陽門箭樓地處北京老城南北中軸線的中心位置,地理位置十分顯要,作為明清兩代北京內(nèi)城的正南門,正陽門箭樓是皇帝出巡、百官朝賀、外國使節(jié)進(jìn)京的必經(jīng)之路,堪稱 國門”。
當(dāng)我在箭樓下站定時,仰頭看見九丈九尺高的城臺把陽光切作兩半,一半潑在箭樓南側(cè)依稀可見的箭孔里,一半浸在正陽橋的青磚中。這座始建于明永樂十七年的城門,六百年來始終以正南正北的坐姿,注視著光陰如流水般緩緩漫過漢白玉須彌座。從北門登上箭樓,有著一種奇妙的觀感:它的視野極好,向南可俯瞰前門大街的鬧市,向東可見正陽門火車站,向北是紀(jì)念堂和天安門廣場周邊。此處,正是觀賞中軸線的最佳地點(diǎn)之一。甕城早已拆去,但順著甕城展館里的銅釘城門望進(jìn)去,仿佛能窺見萬歷年間九門提督的儀仗。城門洞像含著一枚銅錢的嘴,吞吐著駝鈴叮當(dāng)?shù)纳剃牎⑴e著牙旗的驛馬、推著獨(dú)輪車的挑夫??梢韵胂?,李自成射向城樓的那支箭,是否在某個雪夜化作白鴿,與時不時掠過城頭的歸燕共享同一片月光……
馬可?波羅游記里,對箭樓有著 "世界最壯麗城門"的贊嘆。據(jù)說,在拆除甕城時特意保存了正陽門的脊獸,人們由此可以想到,當(dāng)京奉鐵路的汽笛聲碾碎護(hù)城河的冰面,這座城門注定要在蒸汽機(jī)與青磚柱的撕扯中,成為整個時代轉(zhuǎn)型的陣痛坐標(biāo)。
我在箭樓中的展廊中徘徊。八國聯(lián)軍留下的彈孔像凝固的雨點(diǎn),袁世凱擴(kuò)建的西洋式拱券如臘月梅枝,民國初年換裝的玻璃窗則似蒙塵的老花鏡。人們也可以想到,梁思成當(dāng)年舉著煤油燈測繪時,是否也曾在磚縫里發(fā)現(xiàn)前朝的嘆息?遠(yuǎn)處,前門大街的鐺鐺車不時搖著銅鈴經(jīng)過,它會打斷我的思緒,讓人錯覺有馱著城磚的騾隊歸來。那些被拆去砌了民房的城磚,有些變成了大雜院的門墩,有些碾成粉末夯進(jìn)混凝土里,澆筑成前門外大街的高層住宅。這邊,講解員文學(xué)又動情的聲音:“每塊城磚里都摻著戍卒的汗、商賈的銀屑和書生落第時濺落的墨汁?!睋?jù)說,梁思成當(dāng)年曾提出建 "城墻公園" 構(gòu)想。若真沿著正陽門建筑群修起環(huán)城綠道,不知現(xiàn)在的人們會不會在藤架下擺席品茶,去凝神諦聽老城磚里的舊事與新建城中的喧嘩。
當(dāng)我在這初春時節(jié),看見鴿哨陣陣作響繞飛箭樓的螭吻,覺得這座城樓最珍貴的不是它的磚石木構(gòu),而是它具有了記錄時代變遷和做為時空坐標(biāo)的屬性,讓自己成為一座城市嬗變的容器,在時光的罅隙里,一眼百年……
◎故鄉(xiāng)的小河
那風(fēng),一年刮兩次,一次六個月的風(fēng)。多年以后,還會記得夏日的午后我們扛著鐵鍬,拎著抄網(wǎng)吹著口哨,一路奔跑去沙海、去三家子、去鞏家洼子結(jié)伴去抓魚。鯽魚瓜子、白了漂子,外加蛐蛐和蟈蟈裝進(jìn)了大大小小的容器誰的帽子落在河水里逃逸引起驚叫,好像彈弓射出的石子小憩時,我們圍在一起看蚯蚓與蜣螂,爭奪地盤,泥鰍用弧線丈量黑魚的領(lǐng)地。
風(fēng)刮走了云,天藍(lán)水清無比可以看見蝌蚪如同墨團(tuán),散落在河底即使長大,直到今天當(dāng)年的那些小伙伴兒,還會出現(xiàn)在夢里不過,已是天上地下,各奔東西窗外的星光閃爍,那星星不是別人都是遠(yuǎn)行的孩子在回憶。
(原創(chuàng))