前幾天，去了蘇州樂園，看了一場演唱會。蘇州樂園的主打產(chǎn)品肯定不是演唱會，只是為了吸引游客，多了一些晚上的項目，所以在晚上組織了演唱會的表演。
　　 蘇州樂園這種演唱會當然和專業(yè)的明星演唱會沒法比，極其簡陋，就是一個露天的舞臺，觀眾連凳子都沒有，就站在臺下看，音響也很普通。表演者是蘇福樂隊，應該就是當?shù)氐膸讉€音樂愛好者自行組織的樂隊。
　　 演唱會時長一個小時，開始是暖場歌舞，大概十分鐘，然后就都是這個樂隊在表演了。樂隊唱了準備好的一兩首歌，表演很松弛，完全不像正規(guī)的演唱會。關鍵是唱完以后，居然和臺下的觀眾互動，讓觀眾點歌。更為好玩的是，觀眾點的歌有的樂隊并不會唱，他們也沒覺得尷尬，就實話實說，還說有的歌自已也喜歡，但沒練習過，以后可以嘗試排練下。從專業(yè)的角度來看，你不會那么多歌，就別讓觀眾點啊，藏拙不會嗎？但是，好像觀眾根本沒有取笑的意思，一個不會就點別的，無所謂。在我看來，他們壓根不像是在表演，就像是幾個音樂發(fā)燒友，試圖和觀眾們一起在音樂中尋找快樂。這是一種民間的存在方式，是第一次看到，但卻頗為感動。
　　 曾經(jīng)看過很多專業(yè)的演唱會，明星唱功了得，能感覺到音樂的魅力。但是我常想，音樂的終極魅力是什么？特別是流行歌曲，一般人最大的愛好就是自己哼哼唱唱吧？好不好聽不重要，能不能打動人不重要，能夠打動自己，自己能為歌中的感情而感動，為旋律而感動就行。我覺得，這才是音樂的終極魅力。從這個意義上來說，音樂不是陽春白雪的高高在上，而是下里巴人的耳熟能詳，才能讓百姓得到真正的快樂。
　　 一些歌劇，一些純音樂，確實很好聽，很美妙，但總覺得沒有自己哼哼唧唧的幾句歌詞更有感觸?？磳I(yè)明星的演唱會，他們的歌聲還是不自覺讓我產(chǎn)生高山仰止之感，好聽是好聽，但是有距離感。有人討論過，看明星演唱會，觀眾是否可以跟唱就是兩難——從專業(yè)角度來講，觀眾的跟唱，會拉低明星對歌曲的演繹，會降低表演水平，所以有人會認為，明星讓群眾跟唱，實際上影響了我欣賞專業(yè)明星的藝術，會很反感；但也有人純粹從快樂的角度來看，自己跟唱后，會感到快樂，至于是不是明星的原汁原味，不重要，因為明星演講歌曲的視頻網(wǎng)上多的是，演唱會上開心就好。兩種不同的態(tài)度，我不做評判。
　　 我認為，音樂，首先是愛好，首先是快樂。從事音樂工作的人，自己首先必須是音樂愛好者，自己從音樂中得到了快樂，這是最重要的。先不說書癡者文必工藝癡者技必精，工作就是愛好，才會有工作的樂趣和熱情。誠然，只可能有極少數(shù)的幸運者成了明星，名利雙收，而絕大多數(shù)的音樂工作者，卻往往沒那么幸運，他們工作中可能得不到太多收益，甚至養(yǎng)家糊口都難，但只要熱愛，大家從工作中得到的快樂是相同的。
　　 其實，不止音樂，美術、文學、戲劇等藝術形式大多如此，能成名成角者終究是金字塔頂?shù)纳俨糠秩耍^大多數(shù)人只能說是干了自己感興趣的工作。所以，從某種意義上來說，我一直認為，藝術不能成為謀生的手段，而只能是興趣愛好，因為能不能有這個機遇和能力，讓自己的藝術工作養(yǎng)得起自己先不說，即便是頂級藝術家，想通過藝術謀生就要迎合別人，迎合市場，而失去了自己的自主性。沒有自主意識，創(chuàng)作就失去了靈魂，藝術就失去了快樂。所以，藝術，給從業(yè)者的首先是快樂，然后才是金錢和名利。
　　 當這幾個歌者，站在舞臺上，沉浸在自己的歌聲中時，我感覺到了他們的快樂。他們的演唱會，沒有門票，所以，舞臺下面有多少觀眾，他們不在乎，他們不會費盡心思討好觀眾，他們只需要把自己的歌聲唱出來，演繹到最好即可，不會的歌就老實說不會，不會害怕因此失去觀眾。破除了經(jīng)濟利益的演出，才是真正的演出。
　　 記得以前有一次在鎮(zhèn)江西津渡，在路邊看到一個人，學生裝扮，帶著一把吉他，就是自彈自唱，對面有幾張凳子，面前有一個錢箱。他不會介紹自己，也沒有江湖人士通行的貫口，只是一首接一首在唱著自己的歌。有觀眾愿意坐下聽他唱歌，可以；觀眾愿意給錢就放到錢箱，愿意給多少就給多少，他全程和觀眾無交流，也不看錢箱。你不給他也不生氣，你給了他也不感謝。有點街頭賣藝的感覺，但又有所不同，因為他明顯不在意能得到多少錢，我估計他如果一天下來一文錢沒有，也不會有太多傷心，因為他明顯不是靠這個吃飯，而只是愛好音樂的副業(yè)而已，在自己沉醉在音樂的美妙聲中時，隨便能賺點就賺點。這不是辛苦錢，因為他不會覺得辛苦。這種方式，讓我一直念念不忘。因為，我覺得這是對音樂、對藝術最好的解讀。
　　 文藝，只不過是我袒露了自己的內(nèi)心，表達了我自己的想法，能夠遇到知音更好，即便遇不到知音，我在將自己的思想、自己的感觸訴諸文字、訴諸線條、訴諸音符中時，已經(jīng)得到了快樂，就已經(jīng)足夠。這是創(chuàng)作。而閱讀別人的作品，演唱別人的歌曲，更是在和作者共情，在和自己內(nèi)心深處的柔軟交流，能夠借他人美酒澆自己心中壁壘，這是最大的快樂。至于在這個過程中，能夠得到收益，那是最好；得不到，也沒關系，我已經(jīng)收獲了快樂。
　　 說到底，藝術，實際上是給人快樂，當成了謀生的手段時，就已經(jīng)不再純粹。