速凍食品已經(jīng)成為天南地北超市、餐廳及至家庭的一種常見食品，但要追溯它的起源還應該說是在寒冷的北方。
　　 初到龍江是上個世紀六十年代，對凍了的食品是否好吃、是否能吃都是持懷疑的態(tài)度。記得那年的十月一日，突如其來的大雪把白菜蘿卜土豆都埋在了地里。沒有辦法，吃了一冬天的凍菜。凍白菜凍蘿卜吃起來味道就像泡濕了的紙。凍土豆干脆就不能吃。而東北的冬季一般是五個月，小半年被。到春菜下來，最少也要七個月，夠愁人的吧。然而，這個愁字很快就發(fā)生了變化。過年了，知青從供銷社買回的凍梨凍柿子，放到水桶和臉盆里，用井水緩上個二十來分鐘，然后，從圓圓冰殼里取出軟軟的柿子和梨，輕輕地咬下一小塊果皮，用嘴一吸，蜜一樣的果汁冰涼地滑進食道，那叫一個舒服、愜意，也正是這蜜一樣的果汁慢慢地融化了心靈深處寒冷帶來的苦澀。
　　 要說東北的寒冷成就了冷凍的事業(yè)，那得說過年，東北人的速凍食品，肯定都與過年有關(guān)。說起東北人過年，也叫忙年，是一年中最輕松的時候。東北人忙年的抻勁最長，俗話說“忙臘月，鬧正月，里里拉拉到二月”，過了二月二驚蟄龍?zhí)ь^，才算是過完了年。東北人的忙年與南方不同，南方人忙的是“風、糟、臘、醉”。北方人就忙一個“凍”字。零下二十多度的氣溫，整個世界都成了天然冷庫，生活在這里的人也就自然成了冷凍廠的工人。忙年先忙在了吃字上，忙吃又先忙在了凍字上。凍的品種很多，有生著凍的，像凍肉、凍梨、凍柿子、凍太平果等等；有熟著凍的，如饅頭、包子、粘豆包、“粘耗子”（一種用粘大黃米做的食品）、醬好了的豬牛羊肉、頭蹄下水之類的；還有加工以后再凍的，像凍豆腐、凍餃子等等。東北人家制做凍貨的數(shù)量之多、規(guī)模之大是南方人想象不到的。一般來說，進了臘月殺豬宰羊，除了答謝鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親街坊四鄰，用上一頭豬，燉上一大鍋酸菜血腸白肉，讓大家可勁造以外，哪家都要凍上個百八十斤肉留著過年，少的也得凍上個四五十斤。至于凍饅頭包子和粘豆包，那要用最大的鍋來蒸上幾鍋，凍起來裝上幾面口袋。凍餃子則是東北城鄉(xiāng)最有代表性的速凍食品了，用農(nóng)村話說，“老娘們”在家呆著沒事，天天就忙著包餃子做年咬咕。家家都像個加工廠，家家都比著做。一家包餃子一般要包上幾天，邊包邊凍，凍上幾面袋子。想吃了，下鍋就煮，上鍋就蒸，方便快捷，省時省力。愛吃餃子的人家不僅包的時間長，花樣也多，變著法地琢磨著吃，日子過得也是有來道去的。您說東北人是不是也夠精明的？到過年了人人都惦記著玩，到處的湊熱鬧，看熱鬧，哪還有工夫顧得上做飯和吃飯，最快捷的就是煮凍餃子。就是到了現(xiàn)在，東北農(nóng)村還是這個習慣。您要是過年的時候到東北農(nóng)村看看，你會看到家家的倉房都裝得滿滿的。東北人看到這些心里就踏實，臉上總帶著滿足的笑。
　　 這個習慣也從農(nóng)村帶到了城市。原來在機關(guān)工作的科長老張，媳婦就是包餃子的一把好手?；鼗貑柪蠌埑陨讹埩?，老張總是自豪地說“餃子”。我就搞不懂，他家怎么一天三頓飯總吃餃子，人家老張說：“俺屋里的從上凍開始，沒事就包餃子，包了好多種餡呢。餃子這東西，包著是費勁，可吃起來省事，下鍋一煮，飯菜就都有了，吃著還順口，你沒聽說嘛，好吃不趕（如）餃子，好受不趕躺著?！边@就是那時東北人典型的小康生活和小康理念。
　　 我第一次吃凍餃子，是上世紀六十年代末，去縣里給一家公司拉腳。農(nóng)場出車給地方單位搞運輸，一方面是為了掙兩個錢，另一方面也是為了與地方搞好關(guān)系，為農(nóng)場解決物資之需，通過計劃外渠道填補計劃內(nèi)物資供給的不足。
　　 到了縣城，公司的會計成了我的主管，不僅負責給我派活，還要負責我的吃住。會計長得一副長長的臉，面色黎黑還長著豆疤，夾雜著深色的雀斑。第一眼看見他，就給我留下了老謀深算的感覺，有點像電影《暴風驟雨》里的“韓老六”。經(jīng)過幾天的工作,還真就證實了我的看法。
　　 白天，他總是把活安排得滿滿的，爭取車輛的最大使用率，盡量不讓車等活。到了中午，那邊卸著車，這邊他就領著我上最近的小飯館吃飯，什么快來什么，進門就點一斤餃子，別的啥都不要，并且緊著囑咐“要快！我們有急事”。要說這小飯店餃子也上得真快，十分鐘不到餃子就給你端上來了，沒有二話吃吧。二十分鐘不到這飯也就吃完了，這車也卸完了，你就接著開吧。一連幾天頓頓都是這個吃法，都是這個速度，我就納悶飯館這餃子包得就這么快，你這板凳還沒坐熱呼，他就能給你把煮好的餃子端上桌來。后來，忍不住我特意問問店老板，老板領我穿過后門來到飯店的后院。我看見凡是能放東西的平臺上都放著擺滿餃子的蓋簾，每個蓋簾上都有紙條標明餃子餡的種類。老板說：“過了飯口，伙計們沒事了就包餃子凍上，要等客人來了現(xiàn)包，那能趕趟嗎？沒見領你來的那老家伙進門就催，連喘氣的工夫都不給，跟那個周扒皮差不多?！蹦菚r農(nóng)場食堂以粗糧為主，星期禮拜能吃上一頓白面，在這能頓頓吃餃子應該算是天天過年了，當然沒有二話。
　　 然而，一連幾天，天天三頓飯頓頓都吃餃子，開始還愿意吃，等到了第四天就吃不動了。老會計看我沒吃兩個就撂筷了。聽我說完原因，老會計很認真地跟我解釋：“俺們東北最好吃的就是餃子，一般人家要到過年才能吃上一頓，你是俺們的客，頓頓吃餃子也是應該的嘛，誰知你們城里人沒這個口福，以后你就隨便點吧。”打那以后吃飯我總是一菜一飯，他還是照舊吃餃子。我發(fā)現(xiàn)他可是真愛吃餃子，看著他吃起餃子搖頭晃腦的那份專注和投入，臉上漾著那種心滿意足的神情，嘴部吹呵咬嚼的那個香勁，好像在表現(xiàn)一種什么意境。直到吃完盤子中所有的餃子，他還必須喝上一碗熱騰騰的餃子湯，然后一抹滿是油水的嘴，點上一根煙狠狠地吸上一口，再長長地吐出一口煙，這才有話。而所謂有話也就是常對我說的那句“吃好了吧？咱們走”。我往外走，他就跟在我后邊，嘴里哼哼呀呀地唱著不知是哪一段的老戲，心安理得連晃帶顛地邁著方步。后來，我特意問起吃餃子那檔子的事，只見他精神一振，毫不隱諱地說出一番道理：“餃子，在東北那算是好東西了。沒聽說嗎？‘誰家過年不吃頓吃餃子’。特別是那肉餃子，里邊一個肉蛋，咬一口滿嘴流油，那個香勁你是不知道。特別是就著餃子喝酒，那叫餃子就酒越吃越有，要不東北人說‘好吃不趕餃子，好受不趕躺著’嘛。吃餃子也算得上人生一大美事嘍，咱這疙瘩來人去客，吃餃子是上講究的事，天天頓頓都吃餃子，那種人家得富成啥樣，那都是夢里的事。就咱現(xiàn)在的生活水平，頓頓吃餃子根本達不到，不過我是借老弟你的光了，要不這樣的機會哪兒找去，我可得好好享受享受?！闭f完了這番餃子的論調(diào)，他搖頭晃腦的又哼上一段，從心里往外透著那份舒坦和得意，這個嘴臉直到現(xiàn)在還深深地印在我的記憶里。
　　 他的話是大實話，這吃餃子讓他一番感慨，我也打消了厭食的想法。覺得吃餃子是富裕的口福，這也是入鄉(xiāng)隨俗啊。
　　 由凍餃子引出的這段故事，有點像在東北農(nóng)場的那段生活，苦澀中帶著甘甜，隨著時間的流逝雖然容易淡去，但在我的回憶中，卻常常聞得到那濃濃的氣息。時光荏苒，九十年代中期，下崗工人包凍餃子創(chuàng)業(yè)，從冬季走到夏季，從一家一戶，走出了幾個企業(yè)，又從東北走向了南方，走進了大小城市的超市，走進了大大小小的飯店，走進了愛吃餃子的人家。不能不說這是東北人的貢獻吧？
　　 我感覺，冷鏈的誕生，起初并不因為是有了冷凍技術(shù)和設備，而是先有東北的天寒地凍的啟發(fā)，再有這些技術(shù)設備的發(fā)展。
　　 再回東北，我必須先吃上一大盤凍餃子，不然，我這遇到飯就發(fā)急的勁兒沒法滿足，可能是受到那個老會計的影響。