這是一場(chǎng)與時(shí)間的搏斗，從鈴聲悠揚(yáng)響起，我飛奔出教室，在一聲聲樓梯上的嗒嗒聲后，閃身食堂，取飯，刷卡，狼吞虎咽，擦嘴，倒飯，風(fēng)馳電掣。盡管回來時(shí)氣喘吁吁,可我認(rèn)為這就是時(shí)間維度上的勝利,我省去所有“無意義”的時(shí)間,換取一點(diǎn)學(xué)習(xí)的充裕,這似乎給我?guī)砹司裆系臐M足。
　　 鈴聲,似乎是發(fā)令的氣槍,響聲撞進(jìn)耳朵,爭(zhēng)分奪秒的比賽就已開始。
　　 這樣，便真的“快”嗎?或許，速度的快慢,不只以時(shí)間的多少界定;或許,時(shí)間從來不是學(xué)生的上帝，鈴聲也從來不是時(shí)間冰冷的使者。
　　 兒時(shí)的鈴聲，似乎多少有些不同。
　　 我總是等待著,等待著教室外那一絲暖陽(yáng),等待著鈴聲冰冷,卻撥動(dòng)我的心弦。憶起課間的時(shí)光,總令人感到溫暖。
　　 鈴聲之下,是一群人的蜂擁而出。鈴聲之后的教室瞬間炸開,同學(xué)們跳著，蹦著沖出教室,頃刻間,教室間只剩下幾個(gè)人急躁地收拾著東西,眼見同伴們的聲音越來越遠(yuǎn)，便將筆紙胡亂一通塞進(jìn)抽屜。
　　 鈴聲之下,是一個(gè)人的獨(dú)處時(shí)光。鈴聲響起,我立刻從抽屜里拿出一本極喜歡的小說或散文,零散的課間,延長(zhǎng)了我對(duì)故事的期待與渴望，一頁(yè)紙一頁(yè)紙翻過,不知打發(fā)了多少時(shí)光。當(dāng)鈴聲再次響起,我依依不舍,努力看上最后一眼又迅速塞回去,那種“被吊著”的感覺,隨鈴聲而起。上課了的字眼闖進(jìn)耳朵，在身體內(nèi)橫沖直撞.刺痛了每一根神經(jīng)。
　　 現(xiàn)在想起,不過是二三年級(jí)的小屁孩放飛自我的活動(dòng)罷了。無論他們?cè)谀菚r(shí)有多么輕松，都無法扭轉(zhuǎn)接下來的變化。記憶中,從四年級(jí)開始,教室忽而變得沉默,并非沒了往日的聲音,而是學(xué)習(xí)的重?fù)?dān)壓在身上，無形之間磨滅了孩子們愛玩的天性,學(xué)習(xí)好的不愛玩,學(xué)習(xí)不好的不敢玩，直到現(xiàn)在,鈴聲都是繼續(xù)奮筆疾書的路口。在這條漫長(zhǎng)的學(xué)習(xí)路上，沒有人會(huì)停下。
　　 后桌總說:“長(zhǎng)期的意義不大的‘努力’會(huì)讓人被關(guān)進(jìn)所虛無主義的牢籠。”我暗自反駁:“可你若不努力,鈴聲只會(huì)讓你感到恐懼，讓你陷入內(nèi)耗的“漩渦”，鈴聲在這個(gè)博弈的世界總是意義先于存在，早在沒有鈴聲的時(shí)候，人們就會(huì)勞逸結(jié)合，但這個(gè)時(shí)代早已違背初衷，鈴聲之下，只會(huì)是更加殘酷的競(jìng)爭(zhēng)。
　　 作者：重慶八中宏帆中學(xué)初2026級(jí)肖睿萱
　　 指導(dǎo)老師：張翼
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）

【編者按】這篇文章構(gòu)思精巧，以“鈴聲”為線索，串聯(lián)起不同階段對(duì)時(shí)間的感悟，對(duì)比鮮明且發(fā)人深省。開篇借“飛奔”“狼吞虎咽”等動(dòng)詞，生動(dòng)展現(xiàn)當(dāng)下爭(zhēng)分奪秒的緊張節(jié)奏，凸顯“我”對(duì)時(shí)間的緊迫感?；貞泝簳r(shí)，“跳著，蹦著沖出教室”充滿童趣，與當(dāng)下形成強(qiáng)烈反差，有力地呈現(xiàn)出成長(zhǎng)中學(xué)習(xí)壓力對(duì)孩子天性的改變。作者對(duì)兒時(shí)課間閱讀的期待、上課鈴響時(shí)的不舍等情感捕捉細(xì)膩，十分真實(shí)。文末對(duì)后桌觀點(diǎn)的探討，深化主題，引發(fā)讀者對(duì)學(xué)習(xí)、時(shí)間及努力意義的思考，揭示出競(jìng)爭(zhēng)時(shí)代人們面對(duì)鈴聲的復(fù)雜心態(tài)，展現(xiàn)出超越年齡的深刻見解，是一篇兼具文采與思想深度的佳作。 寫得不錯(cuò)，請(qǐng)繼續(xù)加油！【編輯：一文獨(dú)秀】