
【星月】電影不只是電影(散文)
電影,是根植在心中的美好,像是很久以前才有的事情,又像與時俱進的存在。其實,它的發(fā)展過程本身就是一部時代的大劇。
小時候,只要村口喇叭一響,興奮和激動讓等待妥妥地變成了等待。平時磨蹭許久才能干完的家務(wù)活卻在手腳麻利中須臾完成,然后自顧自地找出小腳凳蹲在院中催促著忙碌的母親。在與母親出發(fā)之前,心總是讓期待和焦慮相互交織著煎熬。只要母親說可以出發(fā)了,腳步會在迫切中變成飛奔,不過,總是嘰嘰喳喳在母親的周圍。
我們家距離大隊放電影的場地大約有二三里地,途中還得經(jīng)過一段坎坷不平的小路和一大片墳地,不過這些都不能成為影響看電影的障礙。雖然小路不平,雖然路旁散落著墳?zāi)梗纱似鸨朔男φZ聲堆滿了整個路面,即使黑暗也會被感化成光明。到達電影院,其實沒有院,只是因電影而自發(fā)形成的環(huán)形區(qū)域。拿凳子的,自覺坐在放影機前,站著的,挨挨擠擠在放映機后,有些小孩被大人放在了肩上,有些老人坐在了地面。因為大家是同一大隊的,平時又常在一起勞動,多數(shù)都是認(rèn)識的,所以誰也不好意思擁擠,無序中又彰顯著有序,笑語中也保持一定的安靜,那是因為對于新鮮的事物人們總是充滿了好奇。
電影開始了,不知是風(fēng)帶走了人的吵鬧,還是極少的文化生活誘惑著人的目光,總之感覺耳朵里只有電影里人物的語言,眼睛里滿是他們的神態(tài)。那時看得電影也不少,像什么《火燒邱少云》《地道戰(zhàn)》《小兵張嘎》等。不過,最讓我記憶深刻的應(yīng)該是《梅嶺星火》,因為一個場景記住了一部電影,也因為一次感動而讓這部電影成為心底里最初對電影朦朧的認(rèn)知。
《梅嶺星火》大概講述的是陳毅元帥在跟隨紅軍兩萬五千里的長征途中,不幸腿部受傷,無法跟隨大部隊繼續(xù)撤退,只得和留下來的同志堅守在山區(qū),進行游擊戰(zhàn)爭,借以掩護大部隊。當(dāng)行至贛南梅嶺時,已是彈盡糧絕,人不足百,馬僅剩一。在滿山梅花開放的季節(jié),陳毅元帥為了能讓更多的戰(zhàn)士活著,迫不得已將跟隨自己多年的白馬槍殺,用以延續(xù)人的生命,保存革命的火種。當(dāng)然最難忘的是陳毅元帥與已經(jīng)羸弱的白馬告別的場景,看到那里,除過流淚還是流淚,是對紅軍戰(zhàn)士艱苦條件下頑強不息的感動,也是對困難時期人馬共情的難過。那時,只覺得電影不再是電影,是交流,是共鳴,是力量,更是活著的支柱。
再長大一些,隨著電視機的普及,對電影沒有了感覺,以為電影會隨著放影機的下架而成為歷史。因為有電視機的存在,后來又有了手機,有了網(wǎng)絡(luò),更是對電影沒有了概念。記得前兩年的一天下午,無意識地轉(zhuǎn)到一個村部的院子。當(dāng)時正在播放著一部電影,大概是天未完全放黑,或者是人多數(shù)人在忙,只是零星地散布著一些上了年紀(jì)的人。再好的電影,回響在空蕩蕩的院子里,實在有些寂寞,估計放電影的人也只不過只是完成某種任務(wù)而已。我也想湊湊熱鬧,或許是想找些小時候的記憶,畢竟光陰改變了一切,只能往事重提,不可能再入故事。
今年一部《哪吒2》攀上了熱搜,起初我以為只是商家的炒作,加之又是一部動漫,并未放在心上,多少還有些輕視的意味。在女兒的一再鼓動下,不習(xí)慣花費那么高票價的我也奢侈了一回。因為近幾年總覺得看電影是年輕人的專利,況且過不了多久就會搬到手機上的各大影視平臺,還怕看不到嗎?
當(dāng)我踏入電影院后,就有一種別樣的感覺,寬大的電影屏幕,井然有序的層次軟椅,外加一些美味的飲料,不得不感嘆落伍的自己,或者是不懂生活的自己。那時因為可供了解外面世界的資源實在太小,所以對電影的渴望程度一定不小于現(xiàn)在年輕人對車房的向往。而如今,看電影竟是在各種網(wǎng)絡(luò)信息滿天飛吋的另外一種享受。與其說是享受,不如說是讀懂了生活。
總以為動漫只是孩子們的專利,然而電影院里什么年齡段的人都有。《哪吒2》直接顛覆了我對動漫的認(rèn)知,那是高科技綜合勢力的拼接,是源于生活而高于生活的精華匯聚而成,是在用想像精心打造的一種藝術(shù)。所有這些,有著普通電影無法企及的高度。
《哪吒2》最能觸動人心,也最能引起人們共情的地方實在太多。就像哪吒離開母親要去遠方,殷夫人遠遠的叮囑卻得不到一個擁抱時,多像年輕的我們,有愛不好意思表達。而當(dāng)哪吒身上下了穿心咒,殷夫人卻在自己即將化成丹丸時,奮不顧身地上前緊緊抱住了哪吒。普普通通的一句不管你是魔還是仙,你都是我的兒,讓人淚目。這些看似平凡不過的話語,卻讓我們感到了母愛的無私和偉大。起初,我以為東海龍王會為了龍族的利益,將敖丙困居于龍宮。然而,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)敖丙也想要屬于自己的人生時,徹底選擇了放手,一句“父輩的經(jīng)驗畢竟是過往,未必全對,你的路還需你去闖,今后忠于自己內(nèi)心的選擇?!币松钏迹o人啟迪,這分明就是對父母的忠告,這那里只限于兒童,這那里只是一部動漫,它應(yīng)該是一部現(xiàn)實世界的真情流露。
而且作為動漫,那富于想像力和創(chuàng)造力的人物造型,氣勢恢宏的場景,比如龍族里的蝦鱉海怪,無量仙翁所在的極樂世界,都會給人一種無窮的回味。況且隨著科技的發(fā)展,2D和3D的普通應(yīng)用,讓人有種身入其境的幻覺。一方面體現(xiàn)著時代的進步,更為重要的是看到了科技飛速發(fā)展的步伐。
從小時候的看過的電影到如今看到的電影,雖然都是電影,卻有著本質(zhì)的不同。那時是母親陪著我去,現(xiàn)在是我陪著女兒。那時是故事情節(jié)中自帶著感動,是歷史史實或者生活情節(jié)的精心濃縮或高度升華。而現(xiàn)在的電影,已經(jīng)跨越了時代的束縛,以一股勢不可當(dāng)?shù)牧α吭肓巳诵摹k娪安粌H僅只是電影,更多的是在實現(xiàn)超越,是在追求極致,是對未來的挑戰(zhàn),也是奔向未來的方向盤。電影發(fā)展的過程本身也就成了電影,體現(xiàn)的是一種時代的變遷,是一種精神層次上的轉(zhuǎn)移和寄托,是時代的脊梁。