
【江山·見證】【浪花】紹興游記(散文)
一、魯迅故里
自古“文無(wú)第一,武無(wú)第二”,原因很簡(jiǎn)單,論武藝高低,打一架即可,但論文才高低,卻很難說(shuō),因?yàn)椴煌说南埠貌煌?,?duì)文學(xué)作品的評(píng)價(jià)也不一樣。但是,在中國(guó)近代文學(xué)史上,魯迅卻是無(wú)可爭(zhēng)議的第一人。魯迅在近代文學(xué)史上的地位,是源于毛澤東對(duì)他的評(píng)價(jià)。毛主席是中華人民共和國(guó)的締造者,中國(guó)當(dāng)之無(wú)愧的領(lǐng)袖,他對(duì)魯迅推崇備至,甚至認(rèn)為,魯迅的方向就是新文化的方向,那魯迅還能不是新文化的第一人?主席喜歡魯迅是有道理的,魯迅的雜文如匕首投槍,是充滿斗爭(zhēng)精神的,這正符合毛澤東的性格,而溫文爾雅的胡適梁實(shí)秋等人,文章再好,只能靠邊站了,因?yàn)槊飨遣桓信d趣的。當(dāng)然,主席有這愛好,也與當(dāng)時(shí)國(guó)家狀況有關(guān),亂世,當(dāng)然需要匕首投槍,盛世才需要閑適文學(xué)。 正因?yàn)轸斞冈谥袊?guó)文學(xué)史上的特殊地位,所以他成了紹興的象征,游紹興,必到魯迅故里。
魯迅故里,其實(shí)就是一條魯迅中路。路北第一間,是魯迅祖居。魯迅祖上是大戶,我一直認(rèn)為,近代中國(guó)這些反對(duì)傳統(tǒng)文化的大家,其實(shí)本質(zhì)上都是深受中國(guó)傳統(tǒng)文化熏陶的大家,不可能出身于太過貧寒而讀不起書的普通家庭。魯迅也不例外,也是出身書香門第,從小飽讀詩(shī)書,深受傳統(tǒng)文化教育。當(dāng)然,魯迅后來(lái)家道中落了,他才得以客觀認(rèn)識(shí)世界,認(rèn)識(shí)人情冷暖,從而深刻理解社會(huì),抨擊社會(huì)。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),文章憎命達(dá),身世的不幸,往往是作家、文學(xué)史的大幸,魯迅如此,曹雪芹也是如此。從魯迅祖居,依稀可以看出,周氏家族在當(dāng)時(shí)的煊赫。介紹說(shuō),最鼎盛時(shí),周家甚至擁有良田萬(wàn)頃,仆役過千,當(dāng)然,這是整個(gè)周家,并不是魯迅?jìng)€(gè)人擁有的財(cái)產(chǎn)。魯迅只是居住在周家后面一間小小的房屋,也可見,魯迅家在整個(gè)周氏家族中地位一般。
祖居過去,是魯迅紀(jì)念館,以一幅幅圖片展現(xiàn)了魯迅的一生。學(xué)過近代文學(xué)的人,對(duì)魯迅的一生都很熟悉,那是必修課。但看著圖片中魯迅的一段段名言警句,還是深深地折服了。魯迅的文章出自真性情,他不矯揉造作,愛恨分明,喜歡就是喜歡,討厭就是討厭,讀到他的文字,那就是直接和他的內(nèi)心對(duì)話,他的憤怒,他的無(wú)奈,他的柔情,都在他的筆下,感染著千萬(wàn)后來(lái)人。紀(jì)念館中,還以影像資料的形式,播放著社戲和阿Q正傳,嚴(yán)順開演繹得入木三分,孩子看得津津有味。紀(jì)念館外側(cè)墻壁,是各種字體書寫的魯迅詩(shī)詞,站在墻壁前的長(zhǎng)廊上,伴隨著魯迅的詩(shī)詞,似乎走進(jìn)了悠長(zhǎng)而又深邃的魯迅思想世界中。
紀(jì)念館過去,是魯迅故居,也叫新臺(tái)門。實(shí)際上就是周家人丁興旺后,原有的祖居不夠住了,一部分人就遷出來(lái),在旁邊重建臺(tái)門,所謂新臺(tái)門。魯迅也是遷出的一戶。故居中有一間房屋,是魯迅成年后在紹興做老師時(shí)所住,他當(dāng)時(shí)還籍籍無(wú)名,剛開始寫文言作品,第一篇作品也成于此屋。屋雖一間,但還真不小,生活設(shè)施也比較齊全大氣,足見當(dāng)時(shí)魯迅作為老師,收入還是不錯(cuò)的,因?yàn)樗业酪呀?jīng)中落,是得不到家族的支持的,只有靠自己,贏得生活的舒適。常有人感慨,魯迅拿著當(dāng)時(shí)北洋政府的豐厚薪金,還不停地將匕首投槍投向執(zhí)政者,這種勇氣,是可以做文化人的標(biāo)桿的。
故居旁邊,就是百草園和魯迅作品風(fēng)情園了。百草園就是周家的私家花園,后來(lái)整個(gè)周家都衰落了,就將花園賣給了一戶姓朱的有錢人,只保留了一部分,就是百草園。這個(gè)百草園,實(shí)際上只是周家的一塊小菜地,但就是這個(gè)普通的小菜地,卻是幼年魯迅的樂園,在他成年后,他筆下的百草園還是那么妙趣橫生,捉蟋蟀、覆盆子、逮鳥,還有那高高的烏桕樹灑下的綠蔭,簡(jiǎn)直就是人間天堂。其實(shí),風(fēng)景之美,完全在于心境,在我們心地單純時(shí),一個(gè)普通的小園子,可能都會(huì)是我們充滿歡笑的樂園;而當(dāng)我們身心俱疲時(shí),面對(duì)滿眼風(fēng)光,往往也是無(wú)暇欣賞,而是為身邊的俗務(wù)所累。面對(duì)著那一小塊菜地,似乎看到了一個(gè)小孩歡快地到處奔跑,在小井臺(tái)上跳上跳下,會(huì)不自禁地感受到無(wú)憂無(wú)慮的歡樂。也許,這就是魯迅成年后想到百草園的心境吧。百草園向里走,是風(fēng)情園,就是一個(gè)戲臺(tái),可能會(huì)表演魯迅的作品,但我們沒看到,周圍是一些民俗文化展,有花雕工藝,婚俗,祭祀形式,但似乎并不和魯迅作品有關(guān),令我們大失所望。據(jù)說(shuō)紹興還有了柯巖景區(qū),真正人為建造了一個(gè)魯鎮(zhèn),將魯迅筆下的人和物真正變成了事實(shí),這才是我想象中的魯迅作品風(fēng)情園。
走過百草園,一條街上均是小商店,就在這沿街叫賣聲中,我們走到了咸亨酒店。如今的咸亨酒店是一個(gè)五星級(jí)酒店,古色古香,但我還是覺得,除了名字和魯迅的作品有些聯(lián)系外,酒店實(shí)際上已經(jīng)離魯迅太遠(yuǎn)了。酒店中還是有茴香豆賣的,不知道是否有一個(gè)在一群短袖中穿長(zhǎng)衫的人,排除幾文大錢,賣弄著“茴”字的多種寫法,以自己的悲慘,給無(wú)聊的百姓一點(diǎn)生活的樂趣。不過,既是有這么一個(gè)人,恐怕也是消費(fèi)不起現(xiàn)在五星級(jí)酒店的茴香豆的。
路的另一邊,是三味書屋。三味書屋實(shí)際上是壽鏡吾老先生的家,老先生家中也挺大,足見也是望族,并不是缺錢靠教小學(xué)生糊口的窮書生。他利用一間堂屋,給幾個(gè)孩童授課,只招收八個(gè)學(xué)童,也可見他并非以牟利為唯一宗旨。他怎么也想不到的是,這八個(gè)孩童中,出了個(gè)鼎鼎大名的魯迅,從而讓他這個(gè)堂屋以“三味書屋”之名名揚(yáng)天下,觀者云集。這八個(gè)人中,魯迅坐在了角落,倒不是歧視他,而是他自己所選,他覺得在角落,受到的干擾少,可以專心學(xué)業(yè)。魯迅的課桌上,赫然有一個(gè)“早”字,這是他刻苦學(xué)習(xí)的見證。如今的課桌,肯定不是當(dāng)年魯迅用過的原件,但這個(gè)字卻原封不動(dòng)照搬過來(lái),讓后人深受激勵(lì),感受先賢的刻苦。魯迅之所以取得如此的成就,天賦固然是一方面,但從這簡(jiǎn)單的陳設(shè)就可以看到,他還是很努力學(xué)習(xí)的。努力的人,將來(lái)面對(duì)世事也會(huì)認(rèn)真鉆研,才能見解深刻,所以,從小認(rèn)真學(xué)習(xí),學(xué)到的知識(shí)是一方面,更重要的是學(xué)習(xí)的態(tài)度和方法。沒有人能隨隨便便成功,魯迅的成功,絕對(duì)是他努力的結(jié)果。三味書屋的意思是:讀經(jīng)味如稻粱,讀史味如肴饌,諸子百家味如醯醢。其實(shí)說(shuō)到底,就是讀經(jīng)為本,如同米飯,讀史為佐,如同菜肴,讀諸子為享受,如同肉醬。魯迅后來(lái)沒寫出這三味的意思,也許是他記不清了,但他真實(shí)地領(lǐng)悟了三味,成了博古通今的大家巨豪,算是真正最好地報(bào)答了師恩。
二、沈園
沈園,成名于陸游與唐婉的悲劇愛情,成名于陸游那首膾炙人口的《釵頭鳳》。
沈園有三個(gè)區(qū),最主要的是古跡區(qū),就是老沈園。沈園是私家園林,建筑并不出眾,中間小池,四周點(diǎn)綴者亭臺(tái)花木,是常規(guī)建造。古跡區(qū)第一個(gè)景點(diǎn)是六朝井,據(jù)說(shuō)真是六朝遺跡。井呈六邊形,井上有亭,奇怪的是,亭頂對(duì)應(yīng)井口的地方,是空的,也有個(gè)六邊形的缺口。導(dǎo)游說(shuō)是方便取水用,真覺得不可思議。我更傾向于這個(gè)缺口,一來(lái)是為了等天上的無(wú)根水,二來(lái)是為了賞月。不管真實(shí)原因如何,反正古人的用意,后人隨意理解吧。第二個(gè)景點(diǎn)是孤鶴軒,實(shí)際上是池邊的賞景廳,是主廳,如今廳中有一塊遺留下的太湖石,形如孤鶴,由此得名。孤鶴軒邊是葫蘆井,是一口宋井,奇怪的是井呈葫蘆狀,中間有一道磚墻隔開。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)這道墻,將沈園一隔為二,后來(lái)國(guó)家收回沈園重修時(shí),郭沫若先生力主保持井中原狀,也算沈園滄桑歷史的見證吧。宋井邊有一個(gè)不起眼的茅草亭,叫如故亭,據(jù)說(shuō)就是當(dāng)時(shí)陸游和唐婉重聚之所,陸游在此吃著唐婉送來(lái)的飯菜,思念著唐婉,寫下了那篇千古絕唱。古跡區(qū)最后一個(gè)景點(diǎn),也是最重要的景點(diǎn),是詩(shī)碑,即陸游所作和唐婉所和的兩首《釵頭鳳》。陸游詞是從他遺作中選字刻成,唐婉詞是從古代女子作品中選字刻成。孩子看了后,直觀認(rèn)為唐婉寫作更認(rèn)真,因?yàn)殛懹巫舟E潦草,而唐婉字跡工整娟秀,一笑。
唐婉是陸游表妹,兩人門當(dāng)戶對(duì),志趣相投,夫妻恩愛,天作之合。然而,陸游母親就是看不上唐婉,生生拆散了他們。說(shuō)實(shí)話,古時(shí)候女子無(wú)才便是德,唐婉是才女,整日和陸游琴瑟相合,詩(shī)詞相對(duì),在陸游母親看來(lái),確實(shí)是不諳家務(wù),不是個(gè)好媳婦。浪漫,就這樣敗給了生活,唐婉以無(wú)所出被休。在兩人各自重組家庭后,一次偶然在沈園遇見,唐婉送些酒肉給陸游,陸游一邊喝著唐婉的酒,一邊思念唐婉的情,很快無(wú)法自已,于是寫成《釵頭鳳》,刻在沈園。唐婉讀后,悲痛欲絕,于是和了一首。 很快,唐婉抑郁而死,而陸游,直到晚年,每每到沈園還在紀(jì)念唐婉,有不少詩(shī)作留世。
故事很精彩感人,但我總覺得是附會(huì)之言。唐婉是陸游表妹,雖說(shuō)古代男女之防甚嚴(yán),但也不至于五年間親戚也見不了面啊,卻偏偏在沈園偶見。沈園一見,陸游留詞,唐婉是何時(shí)所見?最為奇葩的,唐婉和詞如何傳世?她敢于直接告訴老公,自己還愛著前夫,如果有這種勇氣,那還要咽淚裝歡干嘛?明顯不合情理。當(dāng)然,我無(wú)意于考證故事真假,只是伴隨著這個(gè)凄美的愛情故事,在沈園感受到了別樣的美。
沈園第二個(gè)區(qū)是陸游紀(jì)念區(qū),是陸游生平和作品介紹。第三個(gè)區(qū)是愛情園,據(jù)說(shuō)景區(qū)覺得沈園的愛情太過凄涼,于是修了此園,愿天下有情人終成眷侶,也希望情侶們游沈園時(shí)不要太過悲涼。這兩個(gè)區(qū),我們只略看了看,就離開了。
最后附上陸游所作沈園二首,同樣是后來(lái)人的觀園感受:“夢(mèng)斷香消四十年,沈園柳老不飛綿,此身行作稽山土,猶吊遺蹤一泫然?!薄俺巧闲标?yáng)畫角哀,沈園非復(fù)舊池臺(tái)。傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來(lái)。”
三、周恩來(lái)祖居
周恩來(lái)祖居是我們路過的景點(diǎn),出于對(duì)領(lǐng)袖的尊敬,就進(jìn)去參觀了下。
祖居對(duì)面也是景區(qū)的一部分,是一個(gè)小園子,回廊上是與紹興有關(guān)的官吏名人介紹。粗略看了看,頓時(shí)服氣了。紹興真是人杰地靈之地,那上面的人物,大多數(shù)都為世人所熟知,絕不像一般地方的名人展,絕大多數(shù)是外人不知道的。如蔡元培、竺可楨、徐文長(zhǎng)等,居然都是出自紹興,可見紹興文風(fēng)之盛。
周恩來(lái)出身淮安,已成定論。但在紹興人眼中,未必,他們有證據(jù)證明,周恩來(lái)出身在紹興,而是很小的時(shí)候遷居到了淮安。當(dāng)然,后來(lái)國(guó)家出面協(xié)調(diào),淮安建了周恩來(lái)故居,而這兒成了周恩來(lái)祖居。但明顯看出,這兒的祖居,實(shí)際上也是按照故居的規(guī)格所建,都是周恩來(lái)的介紹,甚至還有周恩來(lái)的學(xué)籍,上面清清楚楚寫著,周恩來(lái)出身紹興。不管周恩來(lái)出身哪里吧,淮安人民和紹興人民對(duì)總理的愛戴之心是相同的。其實(shí),不僅這兩地,全國(guó)人民對(duì)周總理的愛戴,都是如出一轍的,并不因總理出身何地而改變。周恩來(lái)作為國(guó)家領(lǐng)袖,他做到了三無(wú):無(wú)子女,無(wú)房產(chǎn),無(wú)存款,這一點(diǎn)舉世無(wú)雙,連聯(lián)合國(guó)都很敬佩。他的身后,什么也沒有留下,但卻在全國(guó)人民心中,留下了一座永遠(yuǎn)的豐碑。參觀完祖居的最大感受,是無(wú)限仰慕于總理的人格和處事的風(fēng)格。有幾件小事:1、他在地震后看望受災(zāi)群眾,發(fā)現(xiàn)群眾逆著風(fēng),于是在講話之前首先要求全體人員向后轉(zhuǎn),讓大家順著風(fēng),自己走到逆風(fēng)的位置向大家講話,就這個(gè)細(xì)節(jié),是如今幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)能做到的?2、他雖沒有子女,但還是有親戚的,不過他任何時(shí)候也不允許身邊人說(shuō)出和自己的關(guān)系,所以感覺不到他有私人關(guān)系。這種不近人情之舉,恰恰贏得了所有人的尊重。3、他所有收入的三分之一捐給了親戚朋友,家中存款超過5000元的余額就上交黨費(fèi);4、主動(dòng)號(hào)召全族人民,平祖墳,結(jié)果全族人清明上墳時(shí),只能對(duì)著空地祭拜。平祖墳這種事是最難的,要被族人罵的,所以總理率先垂范。即便他擁有如此高的威信,當(dāng)時(shí)也收獲了不少族中長(zhǎng)輩的痛斥,也辛虧是擁有這么高威信,工作才得以順利開展。5、他出訪他國(guó)所收到禮品,首先是讓相關(guān)人員觀賞學(xué)習(xí)工藝,然后全部上繳國(guó)家;6、他死后骨灰不留。正是他沒有人過留名的私心,反而成就了他的名垂青史。中國(guó)古人推崇“立德立功立言”,不少偉人都能以留下點(diǎn)什么為驕傲,唯有這位被稱為“周公”的儒雅領(lǐng)袖,卻堅(jiān)持什么也不留,最后卻留下了古往今來(lái)無(wú)人可比的令名清譽(yù)。
恩來(lái)一生沒有私心,只是以大局為重。他曾經(jīng)是黨的總指揮,但他發(fā)現(xiàn)毛澤東更適于做領(lǐng)袖,于是甘心于毛之下,輔佐他成就大業(yè)。正因?yàn)樗奶厥夤祝椭飨冀K惺惺相惜,所以無(wú)論文革局面多么紊亂,主席始終不改對(duì)他的信任。文革時(shí)期,國(guó)家一團(tuán)亂麻,他是那時(shí)候全國(guó)唯一殫精竭慮撥亂反正的人,并因此積勞成疾,永遠(yuǎn)離開了中國(guó)人民。試想下,如果不是周恩來(lái),文革中會(huì)有多少同志得不到保護(hù),文革的破壞力對(duì)生產(chǎn)的影響會(huì)有多大,對(duì)國(guó)家將來(lái)的影響會(huì)有多深,簡(jiǎn)直不敢想象??梢哉f(shuō),他是以生命在挽救國(guó)家。
永遠(yuǎn)的周恩來(lái),唯一的周恩來(lái),留下的只是后來(lái)人對(duì)他深深的仰望。
四、墓葬
這里的墓葬是指王陽(yáng)明墓,徐渭墓和印山越王墓。這是我們偶然在紹興發(fā)現(xiàn)的。
我們游玩蘭亭途中,意外看到了王陽(yáng)明墓離此不遠(yuǎn),于是就去祭拜了這位先賢。正巧前段時(shí)間剛剛讀過《明朝那些事》,對(duì)明朝人物有個(gè)大致的了解,作者認(rèn)為王陽(yáng)明是明朝第一人,我深表贊同。陽(yáng)明先生在哲學(xué)上的成就使他與孔孟朱子等圣人并列,難得的是,他還曾孤身平叛,立下不世之功,足見其文韜武略。在這里居然發(fā)現(xiàn)了他的長(zhǎng)眠之地,怎能不拜?沿著導(dǎo)航,進(jìn)入了一個(gè)山區(qū),導(dǎo)航顯示王陽(yáng)明墓到了。可是我們看到的卻是一個(gè)大院子,沒有任何指示牌。穿過院子,才發(fā)現(xiàn)一道門,門楣上四個(gè)大字“王陽(yáng)明墓”。這位圣人,就這樣靜靜地躺在這里,沒有高聳的華表,沒有顯赫的紀(jì)念碑,沒有龐大的紀(jì)念館,有的只是一個(gè)大土丘,正是妙玉所稱一個(gè)土饅頭。進(jìn)門后,有臺(tái)階向上攀登,中間是一個(gè)祭臺(tái),其實(shí)就是一塊平地,兩側(cè)墻壁上介紹著王陽(yáng)明的生平事跡,僅此而已。到了墓前,有一張供桌,不知是誰(shuí)陳設(shè)的供品,令我奇怪而欣喜的是,供桌下居然有香,讓游客隨意取用祭拜。參觀完陽(yáng)明墓,感慨紹興真是人杰地靈,陽(yáng)明先生的墓葬都沒有好好利用開發(fā),要是放在別處,肯定會(huì)大吹特吹了。沿臺(tái)階返回,在入口大門楣背面,赫然看到四個(gè)大字“我心光明”,情緒突然間得到了升華。陽(yáng)明先生的心學(xué),最后宗旨不就是我心光明嗎?只要我心光明的思想照耀千古,那么,知不知道陽(yáng)明先生又有什么關(guān)系?圣人也不過化為了一抔塵土,作為普通人的我們,又有什么值得牽掛而拒絕從我心生發(fā)出的光明呢?