一
　　 白居易在長(zhǎng)慶年間寫下“亂花漸欲迷人眼”時(shí)，他或許正騎著高頭大馬行走在西湖邊的白沙堤上。馬蹄踏碎春泥，驚起三兩只早鶯，他的青衫被二月的微風(fēng)掀起一角，露出腰間褪色的魚符。那時(shí)的江南，桃花才剛?cè)炯t蘇小小墓前的柳枝，而詩(shī)人的目光已穿越千年，望見了我。
　　 此刻，我正徜徉于官莊村油菜花田的光暈里。
　　 這是陽(yáng)春一個(gè)周末的早晨，我們組團(tuán)去郊外踏青。當(dāng)中巴車拐過(guò)最后一個(gè)彎道時(shí)，滿車人幾乎同時(shí)屏住了呼吸。遠(yuǎn)處延綿的油菜花海在正午的陽(yáng)光映照下熔化成流動(dòng)的金液，順著緩坡傾瀉而下，一直漫到公路邊緣。車輪碾過(guò)水泥路的沙沙聲突然變得清晰可聞，直到第一簇花枝輕叩車窗，整個(gè)車廂才炸開此起彼伏的驚嘆。
　　 “快看左邊！”后排舉著自拍桿的中年男人突然拔高嗓門。所有手機(jī)屏幕霎時(shí)轉(zhuǎn)向左側(cè)，此起彼伏的快門聲里，金黃的浪涌正以某種神秘的韻律起伏。風(fēng)掠過(guò)花田時(shí)，千萬(wàn)朵十字形花瓣便化作雀躍的金屑，在玻璃窗上投下流動(dòng)的光斑。靠窗的短發(fā)女把額頭抵在微涼的玻璃上，鼻尖在窗面呵出白霧。她聞到了若有若無(wú)的清香，像新拆封的蜂蠟混合著青草汁液的氣息?；ɡ松钐?，戴靛藍(lán)頭巾的農(nóng)婦直起腰擦拭額角，粗布衣袖滑落時(shí)露出曬成赭石色的小臂，彎腰的瞬間又像被花海吞沒(méi)的音符。她腳邊的竹筐里，剛摘下的油菜苔還沾著露水，嫩莖斷口處滲出細(xì)小的翡翠色汁珠。
　　 終點(diǎn)站是個(gè)網(wǎng)紅花海景區(qū)。下車后，我便踩著露水未干的田埂前行，金黃花浪隨風(fēng)起伏，仿佛大地披上了一襲流動(dòng)的錦緞?；ê＠锎h服的姑娘提著裙擺走過(guò)，驚起的蝴蝶群像被風(fēng)吹散的花瓣。遠(yuǎn)處傳來(lái)孩童的嬉笑，穿碎花裙的小女孩踮腳去夠花梢的粉蝶，卻驚飛了藏身花叢的云雀?！巴馄耪f(shuō)每朵油菜花里都住著春神呢！”她轉(zhuǎn)身將新編的花環(huán)戴在弟弟頭上，稚嫩的聲音驚落一串露珠，在朝陽(yáng)下碎成七色光斑。
　　 轉(zhuǎn)過(guò)山腳，東莊櫻園的溫室大棚內(nèi)正上演另一場(chǎng)花事。櫻桃花如雪霰綴滿枝頭，穿藍(lán)布褂的老果農(nóng)握著竹耙梳理花枝，細(xì)碎花瓣便簌簌落進(jìn)他腳邊的籮筐。“疏花要趁露水干，這樣秋后果子才甜?！彼乱淮剡^(guò)密的花遞給我，花蕊間還凝著夜露釀的瓊漿。棚外忽有山雀啄破塑料薄膜偷溜進(jìn)來(lái)，在花枝間跳踉時(shí)撞落紛紛花雨，老人也不惱，只笑著拾起花瓣撒向通風(fēng)口：“去吧，把春信捎給山那邊的野杏林?！?br />　　 這聲呼喚竟似真被春風(fēng)送達(dá)。午后行至苗家莊子村，漫山杏花正以排山倒海之勢(shì)席卷視野?！膀爸α言驴趟郏胫σ掳胫?。十萬(wàn)胭脂雪崩處，斜陽(yáng)扶杖送黃昏?！狈郯桌顺敝?，那株百年老杏樹宛若白發(fā)將軍坐鎮(zhèn)中軍，虬曲枝干上新綻的花苞與陳年疤痕交錯(cuò)，恰似時(shí)光在樹皮上寫的敘事詩(shī)。樹下歇腳的老牧羊人銜著煙斗，看羊群在花蔭里啃食青草?！懊駠?guó)三年大旱，這樹用最后的氣力結(jié)出三顆杏子，救活了逃荒的母子仨。”他摩挲著樹瘤喃喃，忽有山風(fēng)卷起落花撲進(jìn)他敞開的衣襟，驚醒了沉睡在皺紋里的往事。
　　 暮色將垂時(shí)，我在農(nóng)家菜館遇見個(gè)畫速寫的學(xué)生。他的畫板上，油菜花田被抽象成塊狀的明黃，田埂邊的蒲公英卻用細(xì)膩的筆觸勾出絨毛?！皩懮臅r(shí)候，總有人要我畫得像照片。”他苦笑著說(shuō)，筆尖在紙上沙沙作響，“可花是會(huì)呼吸的，顏料總追不上花開的腳步，你看這西府海棠，晨起還是骨朵，此刻已開成云霞了。”
　　
　　 二
　　 晨霧未散時(shí)，我總愛沿著小丹河慢跑。河水倒映著兩岸的桃花、櫻花、紫葉李、美人梅，倒像是把整個(gè)春天揉碎在粼粼波光里。
　　 有一天清晨，我看見一位老人坐在輪椅上，由她的家人推著經(jīng)過(guò)櫻花小道。她鬢角別著朵櫻花，輪椅扶手上綁著個(gè)褪色的搪瓷缸，里面插著幾支剛折的桃花?！斑@是我家老頭子生前最愛的花?！彼鋈婚_口，聲音像被春風(fēng)吹皺的河面，“他走那年，院子里的桃樹開得特別好?！?br />　　 我望著她漸漸遠(yuǎn)去的背影，忽然想起小時(shí)候外婆家的紫藤花架。那時(shí)外婆住在離縣城偏遠(yuǎn)的南部農(nóng)村老家，外婆總在紫藤花下給我講《紅樓夢(mèng)》的故事。她布滿皺紋的手輕輕撫過(guò)垂落的花穗，說(shuō)黛玉葬花時(shí)用的絹袋，該是紫藤花染成的淡紫色。
　　 循著暗香踱入西湖公園，連翹的金鈴與紫丁香的瓔珞在陽(yáng)光中交織。湖心亭上，白骨頂雞振翅掠過(guò)水面，翅尖在水紋上寫下潦草的春詩(shī)。穿紅裙的女孩提著塑料小桶蹲在蘆葦叢邊，桶中游動(dòng)著剛撈起的蝌蚪：“等它們變成青蛙，就能聽見真正的《春江花月夜》了?！彼磉叺囊八N薇隨笑語(yǔ)輕顫，驚得柳蔭下的綠頭鴨倏地鉆入蘆葦深處。
　　 深夜整理照片時(shí)，發(fā)現(xiàn)鏡頭里總有些不經(jīng)意的瞬間：穿校服的女孩在櫻花樹下讀書，花瓣落在她的馬尾辮上；外賣騎手在等紅燈時(shí)，用手機(jī)拍著路邊的玉蘭；就連流浪貓也蹲在花壇邊，專注地盯著顫動(dòng)的鳶尾花。這些碎片在暗房顯影液中漸漸清晰，組成了這個(gè)時(shí)代的《清明上河圖》。
　　
　　 三
　　 春分后的第一場(chǎng)雨，將魯中山區(qū)的昌樂(lè)城揉成團(tuán)濕漉漉的胭脂。站在縣府廣場(chǎng)西邊的玉蘭街上，街道兩旁的玉蘭舉著皎潔的杯盞，盛滿陽(yáng)光釀成的蜜露，幾片殘雪似的花瓣從枝端飄墜，忽然想起去年此時(shí)，那個(gè)穿水綠衫子的姑娘也是這樣站在花影里，指尖還拈著半片被雨浸透的玉蘭。
　　 城區(qū)主干道的海棠花開始吐露秘語(yǔ)。重瓣花朵在夕照中漸次舒展，宛如千萬(wàn)盞茜紗宮燈次第點(diǎn)亮，像云霞落在鋼筋森林間。就連立交橋下的隔離帶里，二月蘭也倔強(qiáng)地開出了紫霧般的花毯。
　　 便利店門口，賣花的老人正在收攤，三輪車斗里躺著幾束蔫了的玫瑰。“便宜賣了！”他朝我吆喝著，“明天就不新鮮了?！蔽屹I下最后一束，花瓣上還沾著清晨的露水。經(jīng)過(guò)中醫(yī)院住院部時(shí)，看見窗口擺著盆新開的蝴蝶蘭，鮮艷的花朵映著病床上老人蒼白的臉。
　　 最攝人心魄的當(dāng)屬城郊東邊的千畝海棠園。霧氣氤氳的清晨，千萬(wàn)樹海棠花在乳白晨霧中忽隱忽現(xiàn)，恍若蓬萊仙島浮沉云海。風(fēng)起時(shí)，我總疑心是粉白信箋簌簌作響。晨霧未散，那些柔枝便從孤山的背影里探出來(lái)，像是蘸著曙色寫就的懸腕小楷。最矮的那枝恰好垂到眉間。五瓣花兒薄如蟬翼，邊緣泛著胭脂暈，倒像是誰(shuí)家女兒偷用了母親的妝奩。花蕊是金絲編就的流蘇，風(fēng)過(guò)時(shí)輕顫著，抖落幾星淡香。忽有雀兒掠過(guò)，整樹花影便碎在草地上，恍若隔世的皮影戲。伸手去接飄落的花瓣，卻在觸及的剎那收住指尖——這輕軟竟比云絮更怕疼。褪紅殘瓣躺在掌心，經(jīng)脈清晰如少女掌紋，葉柄處還凝著昨夜月光釀的蜜。忽記起幼時(shí)總愛把落花夾在《漱玉詞》里，經(jīng)年后翻見，干枯的瓣子仍固執(zhí)地蜷成小舟模樣。
　　 日影西斜時(shí)，整片海棠林沉浸在琥珀色的光線里?；h笆墻下積了層淺緋，像褪色的胭脂扣，又像未寄出的舊信札。暮色漫上孤山山腳時(shí)，花枝漸漸成了剪影，唯有暗香浮動(dòng)，恍若某個(gè)未寫完的韻腳，懸在將晚未晚的天光里。放羊老人盤坐在虬曲的老松樹下，煙斗明滅間哼著古老的采薇調(diào)。忽然風(fēng)起，花瓣雨簌簌落在綿羊背上，驚得領(lǐng)頭羊仰頸長(zhǎng)咩，整片林子都蕩起云霞般的回聲。
　　 手機(jī)里不斷彈出賞花攻略，有人在櫻花大道直播晚櫻，有人在九龍湖景區(qū)拍攝郁金香花田，而我的鏡頭，正捕捉著一只粉蝶迷失在降臨的暮色里。
　　
　　 四
　　 早晨，我去城南護(hù)城河邊看晚櫻。那些重瓣八重櫻在朝陽(yáng)里燃燒成團(tuán)團(tuán)火云，倒影投在粼粼水波上，揉碎了滿河霞光。在這里常遇見寫生的學(xué)生，他（她）們都在準(zhǔn)備著一年一度的高考，這是一場(chǎng)馬拉松式的比賽。有個(gè)扎馬尾的姑娘連續(xù)三日畫同一株垂枝櫻，第四日卻換了純白畫布。“再好的顏料也留不住花魂，”她將畫筆浸入河水，“不如讓風(fēng)帶著花瓣來(lái)完成這幅畫?！?br />　　 幾個(gè)釣魚的人正在收昨夜布下的網(wǎng)，網(wǎng)上沾著幾片濕漉漉的海棠。“今年的花汛來(lái)得急，”他抖落漁網(wǎng)，水珠在朝陽(yáng)下綻成虹彩，“昨兒還滿枝的辛夷，今晨就?？蛰嗤兄端??！?br />　　 歸途經(jīng)過(guò)城隍廟，紫荊樹正在舉行最后的盛典。絳紫花朵密密匝匝壓彎枝條，仿佛天上宮闕垂下云錦。幾個(gè)白發(fā)老者坐在石階上喝茶，茶案竟是用雕花窗欞臨時(shí)搭成。“這樹看過(guò)六七代人啦，”最年長(zhǎng)的老者捋須而笑，“我小時(shí)候，它開得比現(xiàn)在還要艷上三分。”忽然風(fēng)過(guò)，紫荊花落進(jìn)他面前的青瓷盞，漾起一圈圈往事般的漣漪……
　　 雷聲是后半夜來(lái)的。披衣起身，我來(lái)到庭院，青磚鋪地早濕透了半邊。一道銀鞭似的閃電劈開云層，一霎雪亮，照見院子里的一棵梨樹，那些白日里嫻靜如處子的花朵，此刻在狂風(fēng)中化作萬(wàn)千白蝶，繞著廊下那盞昏燈打旋。
　　 雨點(diǎn)子砸在美人蕉上，噼啪聲里，不知誰(shuí)家窗縫漏出電視里一縷評(píng)彈。幽咽顫顫地追著雨絲飄：“原來(lái)姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣……”尾音忽地被風(fēng)卷走，徒留半截水袖懸在漆黑的天幕下。
　　 當(dāng)我踏上北去的大巴，汽車發(fā)動(dòng)時(shí)，那些白色絨球突然四散紛飛，恍若整個(gè)春天在作最后的謝幕。鄰座少女伸手去接飄進(jìn)車窗的絮羽，她腕間銀鐲刻著小小的篆文：莫待無(wú)花空折枝。