一
　　 抖音里有個視頻很火，如何用一句話傷人三次：“你這個年紀(jì)還沒結(jié)婚，一定存了很多錢吧！”
　　 確實，很傷人。這個年紀(jì)，說明你已經(jīng)大了，甚至有些老，白發(fā)如雪，還娶不到老婆。后面半句看似感嘆，實則反問，強調(diào)你根本沒賺到錢。能賺到錢的，基本不存在娶不到老婆。
　　 中華文化源遠(yuǎn)流長，博大精深，如雪上加霜，雙喜臨門，趁你病要你命，禍不單行……說的都是這個道理。
　　 語文書里，如果設(shè)計情節(jié)，讓陪你一輩子的老公犧牲。這個時候，為了加大渲染力，往往讓兒子一起走。既然想你傷心，那干脆讓你再傷心一點。這就是《橋》。
　　 某人已經(jīng)很慘，沒衣服穿，沒東西吃，沒親人陪……那就讓你再慘一點，最后寫死為止。這就是《賣火柴的小女孩》。
　　 再看《凡卡》。凡卡·茹科夫，九歲，童工，飽受摧殘。蜷縮過道，身影瘦弱，常遭毒打：老板用皮帶抽，老板娘以青魚戳，伙計們捉弄與虐待。每日，只吃面包稀粥。暗夜，寫信時渾身顫抖，訴說“我比狗還不如”，絕望至極，哀求唯一親人——爺爺帶他逃離，卻根本辦不到。
　　 這就是情感倍增，增強你的敘事張力。
　　
　　 二
　　 這讓我想起，上個星期，父親手受傷，拿鐮刀去砍竹子時，傷了血管，血流不止，送到醫(yī)院治療。這個時候，問題很大，因為母親一直癱瘓在床，沒人照顧。還有我岳母，身體不好，患黏液性癌，晚期，一直呆在醫(yī)院，已經(jīng)二十多天。這就是中年人的苦楚。禍，從不單獨出行，而是組團來找你，讓我猝不及防中，淚流不止，只能苦撐著前行。
　　 前段時間，我精心構(gòu)思，寫了篇文章《丟錢》，姐姐給了我五十元壓歲錢，我重視如命，結(jié)果丟了，心傷。后來，開學(xué)報名，母親給我學(xué)費，扣錢，說五十元錢已經(jīng)給了我。舊傷未愈，新傷又至。
　　 再如我創(chuàng)作的《愛的傳承》，曾經(jīng)幫助學(xué)生，助他考上大學(xué)。后來，他返回學(xué)校，說要捐款，傳承愛。結(jié)尾部分，我特地寫了，走下臺階時，他一瘸一拐。這就是，讓愛更偉大。
　　
　　 三
　　 要么不悲傷，要么傷到底；要么不興奮，要么到極點，比如——心心念念的體育課被占，用來考試，考的是你最討厭的英語，關(guān)鍵你還沒及時復(fù)習(xí)，結(jié)果一團糟，被同學(xué)嘲笑，被朋友嫌棄，被老師批評，被父母責(zé)罵。你會發(fā)現(xiàn)，所有的禍都跟你，不忍直視。
　　 如果我們寫作這篇文章，要考慮哪些詳寫，哪些點略寫，才能更好地突出中心。當(dāng)然，你得先思考你的中心：厭惡學(xué)習(xí)，沒有好下場。圍繞這個中心展開。
　　 這里，有個小技巧，要想寫出美感，寫出好文，學(xué)會重要一招——“眼中有物”。最好，不是大物，而是小物。你稱之為意象也行，稱之為細(xì)節(jié)也好，都行。如想打籃球，可以關(guān)注“陽光、教學(xué)樓、短袖、護(hù)腕、籃球”；英語老師占課，關(guān)注“試卷、粉筆灰、蟬鳴、鋼筆、汗?jié)n、字母、作文、墨跡”；老師批評，關(guān)注“窗簾、咖啡、眼鏡、電腦、試卷”；同學(xué)嘲笑，關(guān)注“廁所、桂花、抽水馬桶、嘩嘩的水流，四濺的水花”，不行的話，可以分成英語老師和班主任；家長責(zé)罵，關(guān)注“臺燈、書桌、房間、蜘蛛網(wǎng)、紅筆”；如果寫不長，讓爸爸再來責(zé)罵，就算不罵，也可以只抽煙，關(guān)注“沙發(fā)、煙圈、煙頭、煙盒、小貓”等等。
　　 圍繞住中心點，用眼中的物體創(chuàng)設(shè)一種氛圍，讓讀者體會“我”內(nèi)在的心傷！那么，文章就能拿到高分。
　　
　　 范文：《梧桐樹下的嘆息》
　　 清晨，陽光像蘸了蜂蜜，教學(xué)樓金黃，影子泛著甜味。我興高采烈，將短袖卷到肩膀，在走廊里蹦著跳著，來個熱身。體育老師承諾，今天教三步上籃，為此我盼望已久。
　　 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，英語老師走進(jìn)教室，抱著厚厚的試卷。粉筆灰飄落，簌簌聲顯得更是寂靜，比窗外的蟬鳴刺耳百倍?！翱荚囂崆?，體育課改成隨堂測?！?br />　　 我攥著書包里的護(hù)腕，放下短袖，籃球落地的聲響，清脆沉悶。明明已經(jīng)四月，最美之天，風(fēng)中卻仿佛裹著臘月的霜。
　　 筆尖來回摩挲，在選擇題中間顫抖，汗?jié)n細(xì)密，浸得試卷發(fā)皺。熟悉的字母發(fā)生變化，似長出尖刺，在陽光里扭曲成荊棘，直戳肌膚。收卷鈴響起，作文格一片漆黑，墨跡順著紙纖維暈開，像永遠(yuǎn)補不上的網(wǎng)。
　　 “某些同學(xué)，真是四肢發(fā)達(dá)，考試卻一塌糊涂?！庇⒄Z老師一臉漆黑，把59分的卷子拍在講臺上，教室頓時如寒冬，我已成刺猬。
　　 下課，經(jīng)過廁所，聽見同學(xué)的嘲笑聲：“最簡單的時態(tài)都分不清，怪不得總想打籃球，這點分，真差?！背樗R桶呼呼地沖水，直擊耳膜，淚水差點滴落。飄飛的水花散開，迷糊了眼睛。
　　 教師辦公室，飄著速溶咖啡的焦苦味?！澳阒恢溃@次均分被拉低多少？”班主任的近視眼鏡，反射著電腦屏的冷光。家長群消息，“滴滴”聲此起彼伏?；丶衣飞?，梧桐樹影很長很久，皺巴巴的試卷，如同心靈的擦傷。
　　 深夜的書桌，像塊寒冰。臺燈光圈里，母親用紅筆圈出的錯題，猙獰如惡魔?！霸龠@樣下去，你就倒數(shù)了！”她摔門的氣流，掀飛草稿紙，推動滾圓的籃球。
　　 客廳里，爸爸的身影彰顯得無限的孤獨。他沒有說話，坐在那兒，抽著一根又一根煙，煙圈吐出，消散在空氣中。光潔的瓷磚上，一地的煙頭像心酸的淚。沙發(fā)柔軟，角落里空空的煙盒棄如敝履?！斑鳌保埖钠鄥柭暼缰劐N，狠狠地砸在我的心上。
　　 夜晚，梧桐葉落滿街面，我的嘆息聲聲：為什么？為什么不好好復(fù)習(xí)，迷戀籃球，卻忽視學(xué)習(xí)。以后，我一定走好平衡板，讓學(xué)習(xí)與運動相得益彰，做個更乖的孩子！