春天的陽(yáng)光美好，景色迷人，春風(fēng)也格外和煦。
　　 一日，我走進(jìn)春日的田野，趁著大好春光，給即將開(kāi)花的蘋果樹(shù)打藥，給翠綠的麥田噴灑防蟲(chóng)藥。走在不算寬敞的小路上，坑洼不平的土路兩旁，綠草如茵，草叢中夾雜著幾朵叫不上名字的小花，顯得格外嬌艷動(dòng)人。
　　 這時(shí)，我碰見(jiàn)一位老人。她的腰彎得厲害，近乎九十度，幾乎要貼到地面。她推著一輛小車，車上裝著許多干柴，有硬柴、軟柴，都分著各種類型，那裝在袋子里的，不用問(wèn)，都是掃下來(lái)煨炕的樹(shù)葉類。
　　 在又窄又小的路上，我走到地邊，看到她那可憐樣，急忙給她讓出一條路來(lái)。她似乎想直起那彎曲的腰，卻怎么也直不起來(lái)。她望著我，慈祥且布滿皺紋的臉上露出歉意的微笑。她頭上戴著一頂不知從哪兒來(lái)的帽子，頭被罩了起來(lái)，只能隱隱約約看見(jiàn)兩鬢斑白，雙手粗糙得像樹(shù)皮。
　　 她又望了望我，叫出了我的小名。我頓時(shí)吃了一驚，沒(méi)想到她眼神和聽(tīng)力都這么好。幾十年了，從來(lái)沒(méi)有人叫過(guò)我的小名，也沒(méi)有人知道我的小名。
　　 我已經(jīng)從她身邊走過(guò)，又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，問(wèn)她今年高壽。
　　 她看著我，露出沒(méi)有門牙的嘴說(shuō)道：“唉，我這老不死的，今年都八十二了，活在世上有啥用。”
　　 我大為吃驚，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到她竟八十二歲了。除了腰直不起來(lái)，她耳聰目明。按農(nóng)村輩分，她該叫我叔。我原本以為她七十五六歲，壓根沒(méi)想到她已經(jīng)八十二了。
　　 上午的陽(yáng)光，像一位慈祥的老人，就如同我身邊這位拾柴老人。她溫柔善良，渾身散發(fā)著濃厚的生活氣息，讓人感受到生活的美好與未來(lái)的希望。
　　 我再次默默打量著她，她這么大年紀(jì)，還記著我小時(shí)候的小名。低頭一算，她比我大近二十歲，這真讓人難以想象。我突然冒出一個(gè)念頭：我還能不能活到她這個(gè)歲數(shù)（年齡）？這誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)。
　　 如今，她依然堅(jiān)持拾柴。
　　 她又對(duì)我說(shuō)：“只要天不下雨，我上午拾一車，下午拾一車，主要是燒炕用，我一輩子就愛(ài)睡熱炕?！边@么大年紀(jì)了，她不愁吃穿，就圖能睡個(gè)熱炕，并且行動(dòng)自由，不但自己把自己能管了，還堅(jiān)持拾柴。
　　 我們同屬一個(gè)小隊(duì)，又在一個(gè)村，雖然住得稍遠(yuǎn)些，但隔三岔五地也能見(jiàn)到她，再說(shuō)我對(duì)她再了解不過(guò)了。她一生育有一兒一女，女兒早已出嫁，兒子也混得風(fēng)生水起，蓋起了大房和二層樓。兒子婚后，媳婦接連生了二兒一女。在計(jì)劃生育的年代，小兒子出生后被罰款，隊(duì)上五年沒(méi)給分地。如今，孫輩也都結(jié)婚了，用她的話說(shuō)，已經(jīng)四世同堂了。
　　 我知道她有重孫了，但不止一次看見(jiàn)她拾柴。
　　 由于年齡的差異，加上她總是彎腰拾柴，很少與人交流，雖然我們常常見(jiàn)面，卻很少打招呼。此刻，我突然覺(jué)得有些對(duì)不起老人。不是我看不起她，而是她的行為讓我深感她的偉大。八十二歲高齡，還一天拾兩次柴，這讓我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛和耳朵。但這是實(shí)實(shí)在在發(fā)生的事，讓人不得不承認(rèn)。
　　 兒時(shí)的記憶，不知不覺(jué)在眼前浮現(xiàn)。那時(shí)生活困難，農(nóng)村人燒火、煨炕的材料都短缺。三九寒天，我和幾個(gè)小伙伴戴著破棉帽、手套，在塄下掃煨底——一種干枯的雜草，拾柴。忙活半天，也裝不滿一籠。有一次，我沒(méi)掃到足夠的煨底，當(dāng)晚半夜炕就冷了，把我凍得感冒了。母親沒(méi)錢買藥，找了些生姜，又向隔壁三婆要了點(diǎn)黑糖，熬湯給我喝了兩次，沒(méi)想到奇跡般地好了。
　　 人們常說(shuō)：“娃娃不裝病。”這話一點(diǎn)不假。我稍有好轉(zhuǎn)，就蹦蹦跳跳地去學(xué)校了。我那時(shí)還是個(gè)小孩子，而這位老人當(dāng)年三十多歲，正是農(nóng)業(yè)社的好勞力。有時(shí)碰見(jiàn)我，她會(huì)用手摸摸我的頭，說(shuō)幾句我愛(ài)聽(tīng)的話。記得去年秋冬之交，我騎摩托車去縣上，看見(jiàn)她正推著裝滿樹(shù)葉的小車——農(nóng)村用來(lái)推蘋果的車，車上還放著兩大化肥袋子。她彎著腰，車子怎么也推不上路邊的小坎，一推袋子就滾下車。我見(jiàn)她十分可憐，趕忙停下車幫她推了上去，還幫她把袋子捆緊。她感激地說(shuō)了幾句客氣話。
　　 我問(wèn)她兒媳婦在不在家，她說(shuō)在。兒媳婦常常不讓她出門，怕她摔跤，有時(shí)還藏起小車?？伤齾s說(shuō)：“我這老死不下吆，閑了就想拾柴。”
　　 人勤快了，想閑都閑不下來(lái)。前一段時(shí)間，我碰見(jiàn)她，和她聊了幾句，她的話至今讓我印象深刻。她說(shuō)：“現(xiàn)在啥都好，我出來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，拾點(diǎn)柴、掃點(diǎn)煨底，就鍛煉呢！”——哈哈，她居然知道“鍛煉”這個(gè)新名詞，我忍不住偷偷笑了。
　　 那天我有點(diǎn)時(shí)間，就跟她打趣道：“你娃日子過(guò)得好，兒孫滿堂，四世同堂，你還一天拾柴。其實(shí)你拾的不是柴，而是財(cái)寶的‘財(cái)’，你拾的財(cái)寶都把院前后壘滿了，你還想要啥？”
　　 她聽(tīng)完，慈祥的臉上笑開(kāi)了花，笑得像玫瑰，像永不凋謝的鮮花。她門牙的缺口，仿佛像大渠上打開(kāi)的閘門，話語(yǔ)滔滔不絕。她吐字清晰，還說(shuō)我真會(huì)說(shuō)話，什么柴和財(cái)?shù)?。她又一次?huì)心地笑了，從她臉上能看出，這笑是發(fā)自肺腑的，是前所未有的。
　　 有一次，我看見(jiàn)她兒子吃飯時(shí)到處找她，還問(wèn)我見(jiàn)他媽沒(méi)有，最后在自留地的坑里找到了。兒子趕忙幫老人裝好柴草，用繩子綁好，推著車子，母親跟在后面。她兒子很孝順。他曾跟我說(shuō)，不讓母親出來(lái)，可母親非要出來(lái)，實(shí)在沒(méi)辦法呀，只得由她老人家的性子來(lái)，
　　 不到兩個(gè)小時(shí)，我就打完了蘋果樹(shù)和麥田的藥。一看時(shí)間，十一點(diǎn)半了。我自己動(dòng)手下了點(diǎn)面，吃完后，在太陽(yáng)能熱水器下洗了個(gè)澡。躺在炕上，不知不覺(jué)又想起了這位老人。我知道她娘家父親過(guò)去是村上的書(shū)記，一當(dāng)就是四十多年，在附近很有名氣。俗話說(shuō)：“強(qiáng)將手下無(wú)弱兵?！彼膬号匀灰埠軆?yōu)秀。
　　 想著想著，我迷糊了。我有午休的習(xí)慣，睡夢(mèng)中，又看到那位老人在拾柴。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）