清明節(jié)隨想
　　 劉忻
　　
　　 清明節(jié)為法定假日。以前清明只是踏青游玩的日子，在明朝時才開始成為掃墓祭祖的節(jié)日?，F(xiàn)在，清明節(jié)前后，前往墓園祭祀的車流不斷。中國的一句老話：“百事孝當(dāng)先”，孝道又開始在法定假日的支持下流行起來，破四舊時代的影響早就被大家遺忘了。
　　 我們家原來是有祖墳的，只是在我們離開家鄉(xiāng)以后，聽說在大躍進時，把那一大片墳場都夷為平地，開始種莊稼了。祖父與父親的尸骨蕩然無存了。在1988年母親去世時，哥哥在他那個城市的郊區(qū)，在一座山坡上，為母親選擇了一塊墓地。
　　 本來母親多年來一直是跟我生活在一起的。當(dāng)時我所住的是獨門獨院的平房，只是上廁所要到公廁，對于超九十高齡的老人很不方便。這時哥哥分到了樓房，雖然樓房簡陋一些，兩家共用一個衛(wèi)生間，但比我這里還是方便的，就把母親接到了一百華里以外的他那里。（順便說一下，與哥哥一家共用衛(wèi)生間的是李某鮮一家，他后來調(diào)省里，調(diào)中央，成為副國級領(lǐng)導(dǎo)）。
　　 一些年，我們都是到那座山坡上，在母親的墓前，祭奠母親。三年前嫂嫂去世，隔年，年過九旬的哥哥也撒手人寰了。哥哥是在清明節(jié)前幾天去世的。這次我們躲過清明假日期間的車流，在哥哥的忌日前往祭奠。不過，這次不是爬山坡了。我們把也算是祖墳吧，安排在一座較好的公墓里。這座公墓很大，在其中的一排碑林中，立著父母的墓碑，緊挨著父母墓碑的下一排，是哥哥與我的兩塊墓碑。父母與哥嫂的墓碑上都刻有文字，屬于我的那塊墓碑暫時還空無一字。那兩塊碑文燙金花了幾萬元錢，挺貴的。我讓我的墓碑盡量空一下，為了暫時不花燙金的錢，我準(zhǔn)備再多活幾年。
　　 與子侄們肅立在墓前，心中卻想起了很多往事。我的曾祖父從河北闖關(guān)東來到東北。祖父自學(xué)中醫(yī)，創(chuàng)下一些家業(yè)，成立養(yǎng)老院，供養(yǎng)幾十位無依無靠的老人，并與老人們同吃同住，最后他就在這些老人們中間離開了這個世界。
　　 當(dāng)時日本侵略中國東北，東北軍馬占山將軍在江橋之戰(zhàn)后，退到我們家鄉(xiāng)。父親敬仰他是抗日英雄，資助他很多軍餉，他于是與父親結(jié)拜為異性兄弟。他撤退時，把一些不方便帶走的東西，留在了我們家。父親當(dāng)時因為拖家?guī)Э诘?，不方便跟他走。日本人來了以后，父親辭去鎮(zhèn)長職務(wù)，母親也辭去女校校長職務(wù)。父親整日愁眉不展，過幾年在四十多歲時，就因病去世了。
　　 光復(fù)以后，母親帶著我和哥哥來到哈爾濱，遇到了表哥。表哥原來是我父親的秘書。日本人來了以后，我父親辭職了，他也到關(guān)內(nèi)參加抗日去了。日本投降后，他在濟南辦一份《經(jīng)緯時報》，因為經(jīng)常發(fā)一些揭露國民黨的文章，報紙被查封，他也受到國民黨特務(wù)的通緝。于是他跑到哈爾濱，找在抗日時結(jié)識的共產(chǎn)黨朋友。后經(jīng)閻寶航介紹，中共東北局安排他到沈陽做地下工作。表哥知道母親是在二十年代末，畢業(yè)于北京輔仁大學(xué)的文化人，希望母親能夠協(xié)助他。于是，母親帶著我和哥哥，表哥又找了兩名老鄉(xiāng)，我們一同來到了國統(tǒng)區(qū)的沈陽。
　　 表哥膽子很大，很快這個地下組織就發(fā)展到一百多人，其中還有國民黨少將。但也是很快的，這個組織就被特務(wù)注意了。有一天晚上，來一大卡車特務(wù)進行搜捕，母親掩護表哥逃走了，母親和另兩名從哈爾濱來的同志一同被捕了。他們一直被關(guān)押到沈陽解放才重見天日。
　　 母親被捕后，家里只剩下在沈陽舉目無親的兩個小學(xué)生。念小學(xué)五年級的哥哥成了家里的頂梁柱。家里原來的一些錢，都被特務(wù)抄家時偷走了。哥哥既要照常上學(xué)，又要照顧我這個在母親離開后，不久就開始患半年傷寒病的弟弟，還要張羅一日三餐的米面油鹽，有時候也要想辦法把家里能賣的東西賣出去，好換錢過日子。當(dāng)時糧食的價格仿佛是坐了火箭，漲得厲害。現(xiàn)在的小學(xué)生，是想象不到我們當(dāng)時是怎么過日子的。
　　 幾個月后哥哥居然打聽到母親被關(guān)押的地方，而且爭取到每周一次的探望機會。母親的囚食是每頓飯一碗稀粥和一個摻豆面的饅頭。自從哥哥去探望以后，母親就只喝稀粥，而把摻豆面的饅頭留下來，讓哥哥探望時帶回家。我們分享著母親的囚食，而母親卻在忍受著饑餓。如果有人問我，世界上什么最偉大，我的回答一定是母愛。是的，沒有母愛，人類將無法延續(xù)，世界將變得荒蕪。這樣的日子，一直到沈陽解放。
　　 以前的苦難，也可以成為以后的動力。哥哥退休前一直是高級工程師，區(qū)政協(xié)的常委。沒辜負(fù)老一輩的期望。站在墓前的子侄們，有的已經(jīng)退休，有的仍然在工作，他們都有一個共同的地方，就是一直都生活在陽光的照耀下，希望這樣的日子會一直延續(xù)下去。