春日的一個(gè)周末，開(kāi)車(chē)行駛在老唐巴公路上。在巴中境內(nèi)的一個(gè)路段，記憶的閘門(mén)突然打開(kāi)。將車(chē)子?？吭诼愤?，放眼四顧，特殊的地貌依然還在。公路左邊，是一面陡峭的山巖，石頭突出來(lái)，輪廓好像一個(gè)老年人面部。巖石頂部有一棵碗口粗的柏樹(shù)，樹(shù)根緊緊地扎下巖石縫隙間。右邊有一條小路，彎彎曲曲地通向下面的坡地。
　　 思緒飛回到三十年前。那時(shí)巴中的交通，完全可以用“巴道之難，難于上青天”形容，人民群眾常年在險(xiǎn)山怒水之間跋涉。有一首民歌唱到：“大巴山，九重天，羊腸路，千百轉(zhuǎn)，出門(mén)爬坡又下坎，山路十八彎，肩挑背磨累死人，來(lái)回轉(zhuǎn)圈圈，想跟幺妹會(huì)個(gè)面，大早出門(mén)晚相見(jiàn)?！彪m然是農(nóng)村的路況，但卻折射出整個(gè)巴中的交通狀況。當(dāng)時(shí)的基本情況是，既無(wú)航空運(yùn)輸，也無(wú)長(zhǎng)線水運(yùn)，鐵路也僅有一條微弱的支線緩慢地向邊境小鎮(zhèn)樂(lè)壩延伸，鄉(xiāng)村公路更是無(wú)從談起。由于路況太差，從巴城到通江、南江、平昌縣城，雖然只有短短幾十公里，但通常情況下都要兩個(gè)小時(shí)左右才能到達(dá)。到成都，走的是廣元、劍閣老城、梓橦、綿陽(yáng)線路，一般情況下要十多個(gè)小時(shí)，朝出暮至。
　　 歷史轉(zhuǎn)折在1993年。這一年，巴中地區(qū)和縣級(jí)巴中市成立。地委制定“狠抓基礎(chǔ)、快上工業(yè)、活躍商貿(mào)、開(kāi)發(fā)旅游”的發(fā)展戰(zhàn)略，把交通建設(shè)放到了重中之重的地位，作出了《關(guān)于全民動(dòng)員加快交通建設(shè)步伐的決定》。除了加快改建巴廣路、巴達(dá)路外，從成都唐家寺到巴中的，作為政治、經(jīng)濟(jì)生命線的唐巴公路改造提到了重要的議事日程。1994年6月26日，在地委、行署的統(tǒng)籌下，縣級(jí)巴中市以各鄉(xiāng)鎮(zhèn)為單位，組建施工大隊(duì)，成建制地組織民工上陣，唐巴公路巴儀段攻堅(jiān)戰(zhàn)正式打響。
　　 盛夏的巴山，酷熱難當(dāng)。5萬(wàn)多名民工帶著鍋碗、糧食和席子、被蓋，吃住在路上，在高溫下?lián)]灑汗水，晝夜苦戰(zhàn)。1996年1月，這條舉全民之力、全靠人工作業(yè)完成的二級(jí)出境公路正式通車(chē)。由此創(chuàng)造了享譽(yù)全國(guó)的寧愿苦干、不愿苦熬的“巴中精神”。
　　 當(dāng)時(shí)，地委決定，地級(jí)部門(mén)所有干部職工都要參加幾天義務(wù)勞動(dòng)。為了支援修路民工，我所在的單位按照地委的要求，積極組織地級(jí)部門(mén)捐款捐物，深入前線慰問(wèn)。在這樣的背景下，我先后幾次來(lái)到修路工地。每到一處，都是打石頭、敲碎石、挖土方、砌堡坎、筑路基的熱火朝天的勞動(dòng)場(chǎng)境，鏨子的叮當(dāng)聲、打石頭和拉碾子的號(hào)子聲夾雜著歡聲笑語(yǔ)，以及或遠(yuǎn)或近的放炮聲響徹一片。
　　 一天，在一面石頭突出來(lái)輪廓好像一個(gè)老年人面部的山巖前，我突然碰到了父親。雖然意外，但很是驚喜。我說(shuō)，爹，你也來(lái)了。爹說(shuō)，是啊，村上動(dòng)員來(lái)，我就來(lái)了，說(shuō)是家家戶口都要出義務(wù)工。爹又問(wèn)，你不好好工作來(lái)這里干啥？我笑了，說(shuō)，我們也來(lái)修路，勞動(dòng)幾天，干部都要來(lái)呢，這也是工作。爹不再說(shuō)什么，用扁擔(dān)挑起滿滿兩撮箕泥土，倒在了填方地方。那時(shí)，他已年過(guò)六旬，雖然在農(nóng)村勞作了大半輩子，不乏力氣，但畢竟身體有病，或許是土裝得太滿，走起來(lái)背很駝，有些顫巍巍的。我也拿起一根扁擔(dān)，找來(lái)兩只撮箕挑起土來(lái)。同來(lái)的同事有的挖土，有的搬公路上的石頭，同父親和其他民工一起，勞動(dòng)了大半天。
　　 天快黑的時(shí)候，我們要回城了。臨走，我對(duì)父親說(shuō)，你歲數(shù)大了，又有病，要注意身體。父親說(shuō)，你不要擔(dān)心我，自己好好工作。頓了下，父親又突然說(shuō)，這條路修好了，我們怕走不了一回，你們以后坐車(chē)可會(huì)走得多，就方便了。當(dāng)時(shí)，我只當(dāng)父親說(shuō)的是一句隨口話，并沒(méi)有在意。現(xiàn)在回想起來(lái)，可不是嗎？一年多后，路修好了。十來(lái)年后，父親因病去世了。路沒(méi)修好以前，他沒(méi)有坐車(chē)走過(guò)，修好后，他也沒(méi)有機(jī)會(huì)坐車(chē)走過(guò)，終其一生，他都沒(méi)能有機(jī)會(huì)在這條路上走一回，還包括像他那樣很多的參與了修路的，但一生都沒(méi)有走出大山、很少走出家園的人。
　　 站在公路上，回望背后的山巖，歲月的洗禮，石頭人顯得更加滄桑。柏樹(shù)枝繁葉茂，比當(dāng)年更粗壯了。放眼前面不遠(yuǎn)處，成巴高速公路如一條巨龍，蜿蜒在田園青山間?，F(xiàn)在，這條建區(qū)伊始改建的老唐巴路，同老巴廣路、巴達(dá)路一樣，雖然還在使用，但承載巴中內(nèi)引外連、通江達(dá)海的主要功能已經(jīng)被穿境而過(guò)的多條高速公路，以至機(jī)場(chǎng)、鐵路代替，巴中的交通建設(shè)月新年異，發(fā)生了翻天覆地的變化，更有通鄉(xiāng)達(dá)村到社至家的鄉(xiāng)村水泥公路網(wǎng)絡(luò)，把家家戶戶和鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)連在一起，為脫貧致富、振興發(fā)展架起了新的動(dòng)脈。
　　 進(jìn)入新的時(shí)代，在“十四五”開(kāi)局之年，巴中確定了“三市兩地一樞紐”的發(fā)展定位。在這個(gè)定位中，交通建設(shè)取得的輝煌成就無(wú)疑是重要的基礎(chǔ)和強(qiáng)大的支撐。事業(yè)是干出來(lái)的，建區(qū)設(shè)市三十年來(lái)，巴中從“行路難”到“行路易”，我們每一個(gè)人在縈懷和感慨的同時(shí)，都無(wú)不為之驕傲。作為像父親那樣千千萬(wàn)萬(wàn)曾經(jīng)參與過(guò)修路的普通勞動(dòng)者，他們?cè)?jīng)的付出，也一定會(huì)被記住。
　　 “南北東西去，茫茫萬(wàn)古塵，關(guān)河無(wú)盡處，風(fēng)雪有行人。險(xiǎn)極山通蜀，平多地入秦。營(yíng)營(yíng)名利者，來(lái)往豈辭頻?！苯裉斓氖竦溃裉斓摹鞍吐贰?，依然是唐代詩(shī)人玄寶筆下曾描述的“南北東西去”、“風(fēng)雪有行人”、“來(lái)往豈辭頻”，但已不是“茫茫萬(wàn)古塵”，更不全是單純的“營(yíng)營(yíng)名利者”熙熙攘攘的途徑。今天的“巴路”，已經(jīng)是巴中經(jīng)濟(jì)社會(huì)全方位、跨越式發(fā)展和增進(jìn)全體人民美好生活福祉的康莊大道。
　　 魯迅先生曾說(shuō)，地上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路。千年米倉(cāng)道是古巴人走出來(lái)的，也是一代一代的人們披荊斬棘開(kāi)鑿出來(lái)的，穿越歷史的長(zhǎng)河，歷經(jīng)時(shí)代的滄桑，依然風(fēng)華光芒。今天的通達(dá)之路莫不如是，巴中的未來(lái)一定更加美好。
　　 父親泉下有知，定當(dāng)欣慰。石不能言，樹(shù)本無(wú)語(yǔ)，但它們將是永恒的、長(zhǎng)青的見(jiàn)證者。
　　 （發(fā)表于《巴中日?qǐng)?bào)》字水副刊2023年6月10日）