
【菊韻】我的相冊(cè)(散文)
拍照,或生日,或朋友聚會(huì),或踏春,或旅游,或拍一次夕陽(yáng)落霞里的樓宇,或拍一個(gè)在晨曦里跑步的女子,或一餐美食,或一朵艷麗的花,或給狗狗布丁拍一張萌萌的照片……我抓不住時(shí)間,但,我又熱衷于記錄每個(gè)愉悅的瞬間。因?yàn)?,我所拍下?lái)的一切,都將永恒。
我不做短視頻,我的手機(jī)卻在幫我做,讓一禎禎美好的瞬間生動(dòng)起來(lái),并賦予詩(shī)意的名字:“足跡”“在路上”“你好,2025”……昨日,手機(jī)又一次自動(dòng)生成了一段輯圖,叫“時(shí)光的韻味”:一片花海;她嗅著一枝臘梅;我坐在道旁的石頭上抽煙;高高曲橋上,他們探出身俯望著鏡頭,揮手;一面白墻,白墻鏤空著長(zhǎng)方形的窗,窗后是一片翠綠的竹,她們妯娌四個(gè)依著墻。我悄悄地把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了正在拍照的大弟,他弓著步,探著腰,手舉相機(jī),湖邊,媳婦們正在大弟媳婦的擺弄下,擺著造型……
這是前日里,我們兄弟姊妹們結(jié)伴去桃花潭游玩時(shí)的留影。
我不是攝影師,甚至都不算攝影愛(ài)好者,可我心里總有一幀畫(huà)面,當(dāng)我游走在江河湖海,或是都市的街巷,手不離相機(jī),眼睛總在搜尋,捕捉著一瞬間的美,光影中,或飄逸或氤氳,或是飛揚(yáng)?;蜢n麗的身影,或甜蜜的笑容,或是能喚起對(duì)生命敬畏的滄桑。
模糊地記得,黑格爾?還是羅丹?說(shuō)過(guò),“生活中從不缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛?!?br />
我并不自信,拍出的照片,往往躲不過(guò)夫人挑剔的眼睛。有一兩張拍得好的,我會(huì)炫耀,示給人看。
那日,浐河邊,冬天的河水凝滯,枯黃的蘆葦揚(yáng)著雪白的葦花,一只白色的鷺鳥(niǎo)立在河中沙渚上……透過(guò)葦叢,我用手機(jī)拍下來(lái)了。發(fā)在了“群”里,第一次迎來(lái)了女兒的點(diǎn)贊,她說(shuō)可以做“桌面”。
其實(shí),美,沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)。一位畫(huà)家把自己的一幅畫(huà)送到畫(huà)廊里展出,他別出心裁地放了一支筆,并附言:“觀賞者如果認(rèn)為這畫(huà)有欠佳之處,請(qǐng)?jiān)诋?huà)上做上記號(hào)?!苯Y(jié)果畫(huà)展后,畫(huà)面上標(biāo)滿了記號(hào),幾乎沒(méi)有一處不被指責(zé)。過(guò)了幾日,這位畫(huà)家又畫(huà)了一張同樣的畫(huà)拿去展出,不過(guò)這次附言與上次不同,他請(qǐng)觀賞者將他們認(rèn)為最為欣賞的妙筆之處,都標(biāo)上記號(hào)。結(jié)果,畫(huà)面又被涂滿了圈圈,原先被指責(zé)的地方,卻都是贊美的標(biāo)記。
人不能兩次跨過(guò)同一條河流。美,往往不經(jīng)意間與我們插肩而過(guò)。
夕陽(yáng)西下,三月末的早春,暮色里的浐河,我看見(jiàn),河邊欹仄著一輛白色的坤式摩托,嶄新的白和黑,白色的車(chē)身和黑色的踏板,小巧,飽滿而圓潤(rùn)的質(zhì)感,在落日和河水間,亮著柔和的光暈……車(chē)的黑色的把手上,掛著一條彩虹色的紗巾。我想拍下來(lái),可當(dāng)我走過(guò)去,看到車(chē)旁的石階上坐著一位女人,我猶豫了,放下了手機(jī)……我牽著狗,從女人和那輛摩托的身邊走了過(guò)去。路上,還在想著,我……當(dāng)我再次折返過(guò)去,那個(gè)女子不在了,摩托也不在了,空蕩蕩的,如我空落落的心情。
何止是錯(cuò)過(guò)這河岸的一遇,記得,一年,我去日本,在香港轉(zhuǎn)機(jī)。傍晚,夜色漸漸濃了,機(jī)場(chǎng)要到了,飛機(jī)低空飛過(guò)赤鱲角海灣,海面波光粼粼,漁火點(diǎn)點(diǎn),觸手可及。太美了,我在猶豫……隔著舷窗,我舉起相機(jī),可是,慌亂中,飛機(jī)卻轉(zhuǎn)彎了……錯(cuò)過(guò)了那一刻,也只有那一刻,我、時(shí)與光的際遇,也就錯(cuò)過(guò)了,那一瞬,可遇不可求。
錯(cuò)過(guò)了,也就錯(cuò)過(guò)了。時(shí)間和空間際會(huì)無(wú)常,也與我緣聚緣散、緣起緣滅,留下的是一種殘缺的遺憾。但,殘缺,或,也是一種美。比如,搖落的櫻花,雨中枯荷。
“多少度的酒才能配得上這突如其來(lái)的心酸?”當(dāng)我若有所失,為錯(cuò)過(guò)而惱悔,我嘗試著拿網(wǎng)上的“雞湯”熨燙自己:無(wú)所謂,沒(méi)必要,不至于。網(wǎng)上說(shuō),這是人生快樂(lè)的三大秘訣。
我們能留住什么,只是記憶罷了。
有人問(wèn)我,美是什么,我答不上來(lái)。美是難以被定義的,但你一眼就能看見(jiàn)。星辰的光芒,荷塘的月色,街上,薄衫裹著的豐腴和搖曳的裙擺……
女人們愛(ài)拍照,是因?yàn)樗齻兠?。我找尋美,因?yàn)槲铱匆?jiàn)過(guò)太多的丑陋。
冒著黑煙的加沙的廢墟,中東難民潮。意大利亞得里亞海海灘上,一個(gè)穿著紅色上衣,深色短褲的小男孩子撅著屁股,臉埋在沙子里,安靜地趴在海灘上,他死在了偷渡“天堂”的路上……像一條被海浪沖到上沙灘的死魚(yú)。
荷蘭,阿姆斯特丹運(yùn)河邊,五彩的小樓,曖昧的粉紅燈光下,櫥窗里搔首弄姿的妓女。
烏克蘭街頭,被推到的二戰(zhàn)蘇聯(lián)士兵的紀(jì)念碑鋼筋裸露。另一處,一地的水泥塊,是破碎的列寧的頭像。
巴黎的盧浮宮里,當(dāng)女權(quán)主義者拿油漆潑向《蒙娜麗莎》……丑,撕裂著美。
大雨過(guò)后是彩虹,夜的光才奪目。美,或許,是在悲情的幽暗中產(chǎn)生。我們小區(qū)隔墻是在建的樓盤(pán),夏日的中午,工地上,走出一群的疲憊的農(nóng)民工,他們穿著滿是灰土油污破舊的迷彩服,這些衣服是從地?cái)偵系馁I(mǎi)來(lái)的,耐臟耐磨……當(dāng)他們擠坐在一輛電動(dòng)三輪車(chē)上,紅色的安全帽下,一個(gè)個(gè)黑黢黢的臉龐,眼神迷茫,嘴角卻流露出一絲堅(jiān)毅。那時(shí),我遇到,我很想拍下來(lái)這一幅如石雕般畫(huà)面……我卻沒(méi)有。是不忍。
我想起,一些堙沒(méi)在歷史荒漠中的照片,二戰(zhàn)時(shí)期,日本的那些,被迫流落到東南亞賣(mài)春的“南洋姐”,一張張凄美的望鄉(xiāng)的臉。
“滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然?!泵鎸?duì)我相機(jī)里一張張過(guò)往的照片,李商隱的《錦瑟》,或可喻我結(jié)束此文時(shí)的心情。
2025。04。09。晨。于浐灞半島云棲居