元宵已過(guò)，冬日的寒意似乎未減。昨夜，父親打電話過(guò)來(lái)，只說(shuō)了一兩句話就掛了。
　　 電話里，父親語(yǔ)氣深沉。他告訴我，海清爸去世了。那一刻我望向黑黑的窗外，風(fēng)呼呼地，我仿佛觸到一枚枯葉的低語(yǔ)。
　　 我們兩家關(guān)系甚好，還記得海清爸談起2025年的春天，他就想看看家門口的花再開(kāi)一次，那些花都是他親手種下的。每當(dāng)想起這場(chǎng)景，仿佛春天就在我的身體里顫抖了幾下。
　　 海清爸終究沒(méi)等到花開(kāi)。父親不止一次地感嘆：今年的冬天很反常，格外地冷。有幾個(gè)和他差不多歲數(shù)的老人，都撒手離開(kāi)了。
　　 時(shí)光總是考驗(yàn)著一些人，也敲打著某些人。夜晚，有一段時(shí)間，我只能呆呆地盯著手機(jī)屏幕，仿佛穿過(guò)屏幕，就能看到父親的臉，看那些深深的皺紋，似乎都要結(jié)出冰霜了。生命有時(shí)就是那么脆弱，脆弱得猝不及防。如果時(shí)光再往前推幾年，我會(huì)在那天，撞到一張并不熟悉的臉。我驚訝，竟差點(diǎn)認(rèn)不出他了。對(duì)面的他擠出熟悉的笑容以及吐出溫和的家鄉(xiāng)口音時(shí)，我才知道原來(lái)這就是海清爸。不到一年的光景，是什么如鋒利的尖刀這般，無(wú)情地削去了老人臉龐上的光澤與豐盈，留下一道道溝壑，填進(jìn)去幾分歲月的滄桑與深沉。
　　 “海祥，你回來(lái)了！”他先給我打招呼。和往常一樣，我先喊了聲“大大”（地方上對(duì)親屬的一種稱呼），只是聲音比平常壓低了幾分。
　　 “嗯，回來(lái)了！”我頓了頓，簡(jiǎn)單地回應(yīng)。
　　 他從口袋里掏出了幾塊軟糖遞給我。他的手在顫抖，當(dāng)我觸碰到他的手時(shí)，我感受到了冰冷，一種沉默得讓我有了愧意的冰冷！
　　 “回去吧！你媽今天給你買了不少好吃的呢！”他說(shuō)道。
　　 我說(shuō)了聲謝謝，然后轉(zhuǎn)身向不遠(yuǎn)的家走去。片刻后，我回過(guò)頭，看到他并沒(méi)有走出多遠(yuǎn)，他步履蹣跚，身體瘦弱，最終在我的視線中化成了一片天邊的云朵。我抬頭望了望天空，心想著，一個(gè)人怎么衰老得如此之快，不知不覺(jué)中，我的眼睛已經(jīng)濕潤(rùn)了。?
　　 ?自從那天見(jiàn)到了大大后，時(shí)光似乎加足了馬力，試圖著盡快將他的生命趕往盡頭。
　　 2024，他生命的最后一個(gè)冬季，我有幸探望過(guò)幾次。
　　 ?記得最后一次探望，大媽送我下樓。和我一段細(xì)說(shuō)后，我的心沉沉地，大媽平靜的講述，卻讓我的身體，感受到了有力的碰撞。大大的病折磨人，但他一直忍著痛。老兩口子結(jié)婚以來(lái)，從沒(méi)有分床睡過(guò)。大媽睡覺(jué)有一點(diǎn)動(dòng)靜就會(huì)醒，大大只想她能睡得安穩(wěn)，無(wú)論身子多疼，他也不翻身，不吭氣，只是苦了他身下墊的被褥，日趨月累，被褥在大大與病魔一次次的交鋒中，被大大的手抓破了。
　　 “大大，他疼啊，他疼得偷偷地抓被子，也不想驚動(dòng)我！”那個(gè)瞬間，我看到了大媽眼中還沒(méi)有落下的淚花，只是她的頭很快轉(zhuǎn)向了另一邊。
　　 在離開(kāi)大媽視線的路上，我對(duì)寒風(fēng)說(shuō)，這個(gè)冬天確實(shí)很冷，冷得像寒鐵，只是大大硬生生在寒鐵上磨出了火花。
　　 在之前的探望中，并沒(méi)有多少文化的大大，還與我談起了活著的意義。生命在大大的身上做著最后的減法，大大說(shuō)，他最后活的這些日子，每一天都不能算是自己的。疼了叫幾聲，痛了哭幾下，郁悶了發(fā)點(diǎn)牢騷，對(duì)病人來(lái)說(shuō)也不算過(guò)分。但他不能，他得讓陪他的親人日子好過(guò)，他要活出別人眼里開(kāi)心的模樣，面對(duì)病痛拿得起放得下。
　　 “海祥，你看我總是擺著一副笑臉，你說(shuō)我到底有多開(kāi)心，其實(shí)到了我這個(gè)年紀(jì)，我才悟到，開(kāi)心并不容易，開(kāi)心更是一種責(zé)任，我好多美食無(wú)福享用了，所以也只能吃吃老本，多想想過(guò)去那些開(kāi)心的事了！”
　　 聽(tīng)完這段話，我發(fā)現(xiàn)大大的笑容更亮了。
　　 探望中得知，大大屋里的一角，總掛著一本沉甸甸的日歷。每天的清晨，大大都會(huì)撕掉一頁(yè)，將昨天的“時(shí)光”撕去，丟在廢紙蔞里，迎接新的一天。
　　 大大和我聊起過(guò)來(lái)年的春天，他希望能看到他曾經(jīng)種下的花開(kāi)，但只是愿望，也不能奢求。大大說(shuō)日歷每撕去一頁(yè)，離花開(kāi)的日子又近了一步。
　　 大大說(shuō)這些的時(shí)候，我沒(méi)有說(shuō)吉利的恭維話。我清楚大大的身體，一天不如一天，當(dāng)我想到這些時(shí)，我突然想起一棵即將枯死的老樹(shù)，它挺立在寒冬，在大大笑容的裝飾下，早已開(kāi)出了只屬于春天的花朵。
　　 我看著大大的笑臉，終于發(fā)現(xiàn)，春天并不遠(yuǎn)，春天一直在路上。那天我離開(kāi)時(shí)，我看了看大大院子里的花，有一棵臘梅開(kāi)得甚好，其它的花還遠(yuǎn)沒(méi)到花開(kāi)的時(shí)候，但我卻覺(jué)察到花開(kāi)的聲音。
　　 大大最終走了，去了花開(kāi)的天堂，我沒(méi)有看到他的最終一面，但他的笑容卻永遠(yuǎn)定格在春風(fēng)里。
　　 我恍惚中，一本2025年的日歷來(lái)到我的面前，我舉起了大大的手，只撕去了一頁(yè)，就撕去了2024年，那個(gè)并不寒冷的寒冬。
　　
　　 原創(chuàng)首發(fā)于江山文學(xué)。2025年2月14日定稿。
　　 ?