引子：幻夢(mèng)
　　 下午三點(diǎn)半。
　　 城西爛尾樓的天臺(tái)邊緣，海棠的白色連衣裙被風(fēng)掀起一角，裙擺上繡著的梔子花瓣隨著她晃動(dòng)的雙腿輕輕顫抖。陽(yáng)光穿過梧桐葉的縫隙，在斑駁的墻面上投下細(xì)碎的光斑，像極了多年前她畫布上未干的油彩。
　　 手機(jī)鈴聲突然在她的身后炸響，驚起幾只棲息在廢鋼筋上的麻雀。她猛地回頭，看見自己的手機(jī)躺在水泥碎塊堆里，屏幕上閃爍著陌生號(hào)碼。接起的瞬間，電流雜音中傳來一個(gè)陌生的女聲：“劉愛玲，你還記得小米嗎？”
　　 海棠的指尖驟然收緊，手機(jī)“啪嗒”一聲摔在地上。她踉蹌著后退，后腰抵在生銹的護(hù)欄上，視線卻不受控制地飄向樓底——那里曾經(jīng)躺著一具小小的軀體，像被揉皺的畫紙，血色在泥土上洇出扭曲的輪廓。
　　 “我……跳樓了？”她低頭望向自己的手，蒼白的皮膚下青筋隱約可見，不似想象中墜樓后的殘破。遠(yuǎn)處傳來烏鴉的嘶鳴，她忽然看見夢(mèng)里的畫面重疊在現(xiàn)實(shí)之上：2014年的秋天，小米的尸體在城西爛尾樓被發(fā)現(xiàn)時(shí)，同樣有一只烏鴉掠過鉛灰色的天空。
　　
　　 01初遇
　　 這年六月的陽(yáng)光像融化的蜂蜜，均勻地涂在大學(xué)城外的步行街上。知了躲在綠茵里，拼命歡叫著。
　　 劉愛玲蹲在一株巨大的梧桐樹下的畫架前，筆尖在畫布上快速游走。陽(yáng)光透過梧桐樹的縫隙，在她紅撲撲的臉上投下斑駁。
　　 她銳利的雙眼捕捉著對(duì)面奶茶店老板娘的神韻——微胖的臉頰上有顆朱砂痣，笑起來時(shí)眼角的皺紋像綻放的菊花。
　　 “畫的真不錯(cuò)??！”一個(gè)突兀的男聲從她的背后傳來，驚得她筆尖在畫布上劃出一道歪斜的線。
　　 她回頭望去，一個(gè)穿白色籃球服的高個(gè)子男生一只手拿著一把盛開的梔子花，另外一只手撓著后腦勺，鼻尖沁著細(xì)汗，眼睛卻直勾勾盯著畫布，“不過這人的痣是不是該畫在右邊？我剛才看老板娘擦汗時(shí)，痣在陽(yáng)光底下反光呢?！?br />　　 她聽了，真是氣不打一處來，瞪了他一眼：“你懂不懂藝術(shù)？寫實(shí)派才追求細(xì)節(jié)，我這是印象派！”
　　 她嘴上雖然這么說，可是心里卻暗自責(zé)怪自己觀察不仔細(xì)。男生見狀，陽(yáng)光的臉漲得通紅，慌忙擺手：“對(duì)不起、對(duì)不起，我叫卓不凡，計(jì)算機(jī)系的，剛好路過看見你畫畫……你的畫真的很特別，像會(huì)動(dòng)似的?！?br />　　 她忽然笑出聲：“行吧，門外漢。給我站到路燈底下，我給你畫張速寫?！?br />　　 卓不凡乖乖地站直。陽(yáng)光從他背后斜切過來，在地面投下一道長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。她握著炭筆的手突然有些發(fā)燙——他看她的眼神，比這六月的陽(yáng)光更為灼熱。
　　 晚些時(shí)候，當(dāng)卓不凡遞給她那把梔子花時(shí)，她的眼神有了笑意——這是她人生中收到的第一束花。
　　 此后每天下午，卓不凡都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在她的畫架旁。他不懂線條與光影，卻會(huì)認(rèn)真記住她提到的每一位畫家；他買不起昂貴的顏料，卻偷偷收集她丟棄的素描稿，夾在筆記本里當(dāng)寶貝。
　　 三個(gè)月后的深秋，他紅著臉遞上自己臨摹的《向日葵》，雖然筆觸笨拙，卻在每片花瓣上寫滿“劉愛玲”的名字。
　　
　　 02圍城
　　 婚禮那天，劉愛玲的頭紗上別著卓不凡送給她的梔子花。她以為自己嫁給了愛情，卻沒想到婚姻是座無(wú)形的牢籠。
　　 婆婆搬來的第一周，就把她的畫室改成了佛堂：“畫這些妖魔鬼怪有什么用？不如多拜拜菩薩，早點(diǎn)給張家生個(gè)大胖小子。”
　　 卓不凡總是說：“媽年紀(jì)大了，別跟她計(jì)較?！笨僧?dāng)婆婆把她熬夜完成的參賽作品拿去墊花盆時(shí)，他卻躲進(jìn)書房假裝加班。更讓她窒息的是小米的存在——卓不凡妹妹的女兒，每個(gè)周末都會(huì)像小炮彈似的撞進(jìn)畫室，用蠟筆在她還未完稿的畫布上涂鴉了一張歪扭的笑臉：“嬸嬸畫的姐姐好丑，小米畫的才好看！”
　　 2010年的冬夜，劉愛玲看著被小米撕碎的《自畫像》，終于爆發(fā)：“你為什么要這樣做？”七歲的女孩仰著頭，眼里閃著惡作劇的光芒：“奶奶說你是不會(huì)下蛋的母雞，畫的畫也是垃圾！”
　　 婆婆的房門“咔嗒”一聲打開，傳來一聲冷笑：“小米說的沒錯(cuò)，你瞧瞧隔壁的王老太太，孫子都能打醬油了……”
　　 卓不凡回來時(shí)，劉愛玲正蹲在地上撿碎紙片。他嘆了口氣：“小米還小，別跟她一般見識(shí)?！彼鋈惶ь^，發(fā)現(xiàn)他西裝上粘著片粉色花瓣——是小米發(fā)卡上的那種。原來在這個(gè)家里，連孩子都知道該向著誰(shuí)。
　　 兩人的婚姻，在劉愛玲和卓不凡極其家人不斷的爭(zhēng)吵聲中走向死亡。八年的時(shí)光，悄然流逝。
　　 2012年的秋天，法院宣布離婚那天，劉愛玲如釋重負(fù)。隨后，她過著無(wú)人打擾的獨(dú)居生活。
　　
　　 03畫室
　　 離婚兩年后，卓不凡的電話來得猝不及防：“小米說夢(mèng)見你教她畫畫，已經(jīng)求了我三天了……”劉愛玲盯著手機(jī)屏幕上的日期，2014年9月15日，距她最后一次見到小米，剛好過去730天。
　　 第二天清晨，她站在熟悉的房門前，手懸在門把上遲遲未動(dòng)。開門的是小米，十歲的女孩長(zhǎng)高了不少，卻依然穿著印有卡通圖案的連衣裙：“嬸嬸，你終于來了！”她的笑容天真無(wú)邪，卻讓劉愛玲想起那些被撕毀的畫作。
　　 畫室的門鎖早已被拆除，陽(yáng)光透過百葉窗在畫架上投下條紋的光影。她攤開畫紙：“今天我們畫梔子花吧?！毙∶孜罩嫻P的手突然頓住：“嬸嬸喜歡梔子花？奶奶說那是不祥的花，會(huì)招來可怕的孤魂野鬼?！?br />　　 她手中的顏料盤“咣當(dāng)”一聲摔在地上，藍(lán)色和紅色在威尼斯瓷磚上交融，像極了凝固的血。
　　 她聽見自己的聲音在顫抖：“你再說一遍！”小米卻突然笑出聲：“嬸嬸生氣了？奶奶還說，你當(dāng)年流產(chǎn)是因?yàn)楫嬃颂嗟乃廊耍橇瞬桓蓛舻臇|西——”
　　 接下來的事，像被按下快進(jìn)鍵的電影。她的手掐上小米的脖子時(shí)，女孩眼里的驚恐讓她想起多年前被婆婆踩碎的調(diào)色盤。她不知道自己是怎么把尸體拖到城西爛尾樓的，只記得埋土?xí)r，小米連衣裙上的卡通圖案被泥土覆蓋，漸漸變成一團(tuán)模糊的色塊。
　　
　　 04庭審
　　 法院刑事審判庭的燈光慘白如霜，鎖住呆若木雞的劉愛玲。她盯著對(duì)面桌上的手機(jī)，聽著自己的聲音在空中回蕩：
　　 “小米，別碰那幅畫！”（畫架倒地的聲響）
　　 “壞女人！”（稚嫩的尖叫）“你畫的姐姐眼睛會(huì)動(dòng)，像在瞪人！奶奶說你畫的都是詛咒，等叔叔跟你離婚，就把你趕出去喂烏鴉——”
　　 “住口！”（顏料盤摔碎的聲音）“你知道這些畫對(duì)我有多重要嗎？”
　　 “重要？”（冷笑）“叔叔昨晚說，后悔娶了你這個(gè)瘋婆子。奶奶還說，你根本沒流產(chǎn)，是騙叔叔的——”
　　 （重物撞擊聲，呼吸聲逐漸急促）
　　 “小米……小米？”（驚恐的呼喚）“對(duì)不起，我不是故意的……你醒醒?。　?br />　　 錄音結(jié)束時(shí)，旁聽的卓不凡的母親突然離開椅子，沖了上來，指甲幾乎要掐進(jìn)劉愛玲的脖子：“你這個(gè)天殺的殺人犯，我現(xiàn)在就要了你的命！”兩位法警及時(shí)拉開老人，卻看見劉愛玲獨(dú)自在笑，眼淚順著笑紋往下淌：“老婆子說我沒流產(chǎn)……其實(shí)是真的。2008年那次，我根本沒懷孕，只是想留住他?！?br />　　 卓不凡猛地抬頭，眼里是從未有過的震驚。劉愛玲看著他，忽然覺得可笑：“原來在這個(gè)家里，連謊言都像她的畫作一樣，被隨意踐踏、任意解讀?！?br />　　
　　 05畫布
　　 法庭宣判死刑的那天，劉愛玲死死地盯著旁聽席上的卓不凡，忽然想起初次見面時(shí)他遞來的那束梔子花。原來有些東西，從一開始就注定會(huì)凋零。
　　 行刑前一晚，獄警送來牛皮紙袋，里面裝著劉愛玲入獄前未完成的畫作：《爛尾樓的自畫像》。畫布上的女人穿著白色連衣裙，背后是爬滿藤蔓的爛尾樓，遠(yuǎn)處有只烏鴉正掠過天空。她忽然想起海棠，那個(gè)在幻夢(mèng)中跳樓的女人，原來就是被她囚禁在記憶里的自己。
　　 “滴——”
　　 監(jiān)測(cè)儀器的蜂鳴聲打破寂靜，劉愛玲感覺有液體注入血管，眼前的畫面開始模糊。
　　 恍惚間，她又回到2014年的秋天，小米的尸體被發(fā)現(xiàn)的那一刻。警察問她為什么選擇城西的爛尾樓，她其實(shí)沒說真話——因?yàn)槟抢锏哪嗤?，和她第一次在街頭畫畫時(shí)，落在畫布上的灰塵，是同一種顏色。
　　 意識(shí)消散前，她看見畫布上的梔子花突然綻放，花瓣上凝結(jié)著水珠，像極了多年前卓不凡看她時(shí)，眼里閃爍的光。
　　
　　 06尾聲
　　 海棠從爛尾樓的天臺(tái)邊緣退回安全地帶，撿起落在地上的手機(jī)。
　　 屏幕碎裂處，映出她蒼白的臉，鬢角不知何時(shí)沾了片梔子花的花瓣。遠(yuǎn)處傳來消防車的鳴笛，她忽然想起夢(mèng)境中的審訊室里，警察曾說過的話：“劉愛玲的手機(jī)里，除了那段錄音，還有幾十張未發(fā)送的畫作，每幅都是小米的肖像，卻都被惡意涂滿了黑色?！?br />　　 風(fēng)吹起海棠的長(zhǎng)發(fā)，裙角的梔子花瓣悄然飄落。她望向遠(yuǎn)處的高樓，忽然明白，有些噩夢(mèng)永遠(yuǎn)不會(huì)醒來——就像她畫布上的烏鴉，永遠(yuǎn)在記憶的天空盤旋，撕裂每一寸試圖愈合的傷口。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）