我原本以為可以看到棺材，哪怕是腐朽掉的。可是，當(dāng)兩座墳塋被挖開(kāi)以后，幾乎什么都沒(méi)有。一座二十多年，一座三十多年。二三十年的光陰，幾乎足以讓土壤置換掉任何上等的木料了。
　　 所以當(dāng)和泥土混在一起的骨殖出現(xiàn)在我眼前時(shí)，我的眼里就溢出了淚水。眼前的幾位故人，有我兒時(shí)見(jiàn)過(guò)的，也有只是聽(tīng)我爺爺講過(guò)的，也有連聽(tīng)說(shuō)都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的。此時(shí)，他們生前的形象都涌在了我的眼前，一如他們活著時(shí)那樣親切、溫暖。
　　 遷墳，是這個(gè)清明節(jié)里我的本家舉行的一件大事。早在半個(gè)多月前，建民叔就通知我，清明時(shí)要把我的三曾祖父曾祖母和蘭爺?shù)膲炦w移一下。原先的墳地周?chē)呀?jīng)被建滿了房屋，農(nóng)村的風(fēng)俗，這就沒(méi)了風(fēng)水，是要影響后代的。所以，建民叔又專門(mén)請(qǐng)了二道先生重新看了風(fēng)水，準(zhǔn)備把祖墳遷到村子的南地，他說(shuō)，那里地勢(shì)開(kāi)闊，順風(fēng)順?biāo)?br />　　 在農(nóng)村，遷墳是件大事，所有本家都是要到場(chǎng)的，自然也少不了我。于是，清明的那一天，我便早早地趕回了老家，參加這一十分隆重的儀式。
　　 三曾祖父和我的曾祖父是親兄弟，蘭爺則和我爺爺是至親的堂兄弟，從血緣上講，我們這一大家子都是還沒(méi)有出了五服的近股本家。我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我的三曾祖父（為了寫(xiě)的方便，我想還是用老家的叫法叫他三老爺吧?。?，他在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候就去世的。我對(duì)他的了解，是通過(guò)小時(shí)候大人們的言談，以及后來(lái)爺爺留下的有關(guān)我的本家早年里的歷史的一些粗略的文字。
　　 我的曾祖父弟兄三個(gè)，親如手足，在太老爺太奶奶的主持下，一家人和睦同心，在民不聊生的民國(guó)和抗戰(zhàn)時(shí)期還能有不錯(cuò)的光景。這里就有三老爺頂大的貢獻(xiàn)，他是家里的壯勞力之一。只可惜英年早逝，去世時(shí)只有四十五歲。聽(tīng)我爺爺說(shuō)，他是在抗戰(zhàn)時(shí)期為了防止糧食被日本鬼子搶走，就在家中的院子里挖地囤存糧的過(guò)程中，得了嚴(yán)重的塵肺病去世的。從開(kāi)始發(fā)病時(shí)的愛(ài)咳嗽，到后來(lái)咳膿血，再到去世，只有短短一兩年的時(shí)間！
　　 三老爺?shù)乃涝谖覡敔數(shù)男睦锪粝铝朔浅Ｉ羁痰挠∠?，我爺爺每一回?duì)我說(shuō)起他的三叔，都萬(wàn)分痛惜，情不自禁中也會(huì)流下眼淚。我知道，家這個(gè)概念在爺爺?shù)男睦锓至亢苤?，他是為了讓我能感受到我家的一些值得傳頌的家風(fēng)，以便在今后還能把大家都聚攏在一起。想到這里，我很慚愧，碌碌半生，毫無(wú)建樹(shù)，現(xiàn)在位卑言輕，又怎么能主持的了大家族的事？
　　 雖然我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我的三老爺，但是我卻見(jiàn)過(guò)我的三曾祖母，也就是我的三老奶奶。我印象最深刻的有兩件事，一件是她還活著時(shí)，那時(shí)的我還很小，大約也就是四五歲的樣子。有一年麥?zhǔn)諘r(shí)，我跟隨大人們回老家割麥子，吃午飯的時(shí)后，爺爺拿了幾根剛炸出來(lái)的馃子（油條），讓我去給她送，那時(shí)的她住在三間很有年代的小小的瓦房里，我進(jìn)去的時(shí)候，她正坐在炕上，我就喊她：“三老奶，我給你送馃子吃嘞！”聽(tīng)到我的喊聲，她滿臉笑容，一邊夸我，一邊接過(guò)我端去的馃子。她有一只眼是瞎的，那一只深陷的眼窩讓幼時(shí)的我產(chǎn)生了深深的同情。再一件事就是她去世時(shí)，出殯的時(shí)候，我被安排舉著一個(gè)花圈走在隊(duì)伍的最前頭，那時(shí)，我也大約只有十來(lái)歲。平日里見(jiàn)到她時(shí)的那種親切之情也令我悲傷不已，幾次悶著頭甩下后邊的隊(duì)伍走出老遠(yuǎn)，還是被路旁看熱鬧的提醒才知道停下來(lái)。
　　 現(xiàn)在想來(lái)，他們雖然與我的生命的交集很有限，然而，卻對(duì)我的成長(zhǎng)起到了很大的影響。從他們那里，我知道了血脈相連的深意，知道了家庭的重要，我也從他們那里學(xué)到了要勤勞，要有同情心等等。
　　 三位祖輩里，我是對(duì)蘭爺?shù)挠∠笞疃嗟模鍤q之前，我家還有一畝三分的自留地，每年秋麥天地時(shí)，我們幾乎都會(huì)全家回到老家去收秋種麥。每一次，我都會(huì)看到是蘭爺趕著牲口碾場(chǎng)、犁地、耙地，而且他還是搖耬的把式。印象中，仿佛我們本家所有的麥子都他來(lái)耩jiang的。
　　 只是令我十分驚訝的是，在蘭爺墳里還有一具骨殖與他合葬在一起。我不知道那是誰(shuí)，就悄悄打聽(tīng)周邊的人，原來(lái)那也是一個(gè)“奶奶”。很年輕的時(shí)候，就因病去世了，這卻是我完全空白的印象。然而，就當(dāng)那一瞬間我知道她的身份時(shí)，一種親情也油然而生，仿佛曾經(jīng)也和她見(jiàn)過(guò)面。
　　 時(shí)間如白駒過(guò)隙，倏而遠(yuǎn)逝，他們都已故去了幾十年?；钪奈?，也從當(dāng)年的懵懂無(wú)知變成了今天的人到中年。這幾年里，突然對(duì)親情十分渴望，對(duì)故居戀戀難舍，對(duì)那片幾十年前的土地上的那片大院子無(wú)限神往。
　　 雖然，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，可卻總在夢(mèng)里回到那原子的里邊。還看到那院子里的許多人，男男女女，老老少少，做飯的，燒火的，挑水的，洗衣的。喂豬的喂雞的，整理農(nóng)具的……經(jīng)年累月，在辛苦操勞中過(guò)出了一個(gè)值得驕傲的大家庭，這就是我曾經(jīng)的老家。
　　 其實(shí)，我也知道，那個(gè)曾經(jīng)熱鬧非凡的“家”，也只是個(gè)很普通的家庭。并沒(méi)有什么顯赫，但它也有足以令后人自豪的地方。比方說(shuō)，我就不止一次聽(tīng)到過(guò)“張家大門(mén)里”這樣的字眼兒！正是全村人對(duì)我家當(dāng)時(shí)的一個(gè)高度評(píng)價(jià)。我想，那個(gè)我夢(mèng)中神往的大門(mén)兒里，一定還隱藏著更多的故事。那都是我們這些后輩們應(yīng)該知道并值得宣揚(yáng)的故事……
　　 這個(gè)清明，建華叔、建民叔、建國(guó)叔兄弟們給他們的祖父和父親遷墳。目的是為了讓逝去的親人，能更好地在地下安息，進(jìn)而也讓后輩子孫記住自己的祖先。這是值得贊場(chǎng)的一件事。畢竟，為人一世，應(yīng)該記住自己的根。明白自己是從哪里來(lái)的，也應(yīng)該讓后輩們知道這個(gè)道理。
　　 寫(xiě)到這里，擦擦眼淚。想結(jié)束了，又忽然記起上午剛到家時(shí)，先跟著三爺一同去老墳上認(rèn)我的高祖父，也就是我的太爺爺?shù)膲灥那樾?。世事多有變遷，好在三爺還記得：那一溜五個(gè)墳頭中哪個(gè)是我太爺爺?shù)膲?。從三爺那里知道，太爺爺一共有弟兄六個(gè)，有一個(gè)逃荒去了山西，不知所蹤。
　　 一時(shí)間，許多親切的面孔：爺爺、老爺老奶、太爺太奶、不知所蹤的那個(gè)太爺爺。還有我曾有過(guò)的那個(gè)大伯，他們或清晰或模糊地都在對(duì)我微笑，似乎對(duì)我也還有很多期待。
　　 俗話說(shuō)，入土為安，可如果入土了卻難以為安呢？是我對(duì)不起他們，我應(yīng)該擔(dān)起傳承家庭傳統(tǒng)的責(zé)任，讓他們?cè)诘叵掳蚕ⅰ?br />　　 任重而道遠(yuǎn)，我將努力。