
【金文·芳華】昨夜故友入夢(mèng)來(lái)(散文)
走過(guò)的歲月如夢(mèng),已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn),漸漸化為云煙。但那些溫馨的往事、純真的感情,卻總是如關(guān)不住的閘門(mén),每到夜深人靜的時(shí)候,悄然打開(kāi),從心頭某個(gè)角落涌上來(lái),一直涌滿(mǎn)心房,讓我歡喜,令人惆悵,使我憂(yōu)傷,讓我懷念。
昨夜酒后,半夜入睡,忽然夢(mèng)里與他相逢,我竟然喜不自勝。瞬間彷佛回到了少年時(shí)代。但正做著的夢(mèng)忽然斷了,我找尋多時(shí),竟然再也看不見(jiàn)他的身影。這才恍然大悟,原來(lái),我又一次夢(mèng)見(jiàn)了他。悵然很久,難以釋?xiě)?。不由自主地我就想起了他?!拿纸凶隼钤噬?,是我剛升入初中一年?jí)的時(shí)候的同學(xué)。
小時(shí)候,我跟著姥姥在故鄉(xiāng)豫東平原的一個(gè)小村莊里生活。考上初中的那一年,我已經(jīng)十二歲了。我們上初中的那所學(xué)校,是方圓七八里路的幾個(gè)大隊(duì)聯(lián)合建立起來(lái)的五七聯(lián)中。上世紀(jì)的七十年代末期,學(xué)校條件非常落后,學(xué)校地址就在我們王樓村的大北地,距離我村只有一里多路,學(xué)校只有一排紅磚砌起來(lái)的房子,教師辦公室只有兩間簡(jiǎn)陋的瓦房,院墻只有學(xué)校背后一堵土墻,其他三面連土墻也沒(méi)有,學(xué)生廁所全部是土墻建起來(lái)的。學(xué)校院子里沒(méi)有硬化,院子里還種著幾行蓖麻。學(xué)校沒(méi)有大門(mén),也沒(méi)有牌子,但那時(shí)候方圓十幾里的大人小孩都知道,這所學(xué)校叫做五七聯(lián)中。學(xué)校的老師有的就是原來(lái)的小學(xué)老師,有的是退伍軍人,也有的是從農(nóng)民里挑選出來(lái)有些學(xué)問(wèn)的人。那時(shí)候的老師一邊種地,一邊教學(xué),工資肯定很少,但他們每一位老師都非常敬業(yè),不僅教學(xué)非常認(rèn)真,而且很有師德。這所學(xué)校,存在時(shí)間也不長(zhǎng),而且我在這所學(xué)校里上學(xué)時(shí)間也只有一年多時(shí)間就離開(kāi)了,但這所學(xué)校卻給我留下了深刻的記憶,特別是有幾位同學(xué),雖然多年不見(jiàn),我依然思念他們,懷念他們。在我離開(kāi)那所學(xué)校去陜西銅川的時(shí)候,很多同學(xué)都給我專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了當(dāng)年我們平時(shí)根本不舍得買(mǎi)的塑料皮日記本送給我。那種真情讓我終生難忘。到現(xiàn)在我想起李玉田、李寶軍、李文燦、李文印、李學(xué)倫、王運(yùn)啟、趙鐵嶺、孟慶偉、梁戰(zhàn)臣、李勝利、李文周、史學(xué)義等很多同學(xué),我們?cè)?jīng)有過(guò)非常純真而難忘的友誼。我們?cè)谝黄饎趧?dòng),在一起談天說(shuō)地,在一起互相講故事,甚至一起偷花生和紅薯吃,一起分享各自的快樂(lè)和痛苦??梢哉f(shuō),那段學(xué)習(xí)的時(shí)光也是我們?nèi)松刑貏e快樂(lè)的時(shí)光。其中小李莊村有一個(gè)同學(xué),看上去白白凈凈,長(zhǎng)得非常文氣,就像一個(gè)女孩子一樣,喜歡害羞,卻特別愛(ài)和我在一起玩的十二歲男孩,就是李允升。
我剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候,對(duì)他充滿(mǎn)了好感和羨慕。他的皮膚是那么白嫩,臉上沒(méi)有一個(gè)小黑點(diǎn)。他身材適中而略顯苗條,走路恰如玉樹(shù)臨風(fēng)。他五官端正,非常秀氣,臉上始終有一種含笑的表情。他的眼神黑白分明,兩個(gè)眼睛恰如兩汪清泉,閃耀著富有靈氣的光芒。他性情溫和,從來(lái)不和人高聲爭(zhēng)執(zhí),說(shuō)話(huà)聲音柔和而且悅耳,就像流淌的音樂(lè)。我們兩個(gè)在一起,正是一見(jiàn)如故,無(wú)話(huà)不談。我們那時(shí)候并不懂得什么是友誼,只是覺(jué)得互相之間有一種吸引力。
慢慢地一邊上學(xué),一邊在一起玩。我們兩個(gè)幾乎形影不離,有時(shí)候放學(xué)了我也要讓他到我們村里玩一會(huì)。有點(diǎn)好吃的東西,姥姥給我留著。我吃的時(shí)候,總要給他留著一些。記得那時(shí)候老家水果很少,我和姥姥去舅舅家走親戚,舅舅家給了我兩個(gè)大石榴。我和姥姥吃了一個(gè),另一個(gè)就給了李允升。還有一次,我去五舅家,五舅給了我一些青柿子。我用棉花包裹起來(lái),等到柿子捂好之后,我就把李允升叫到我家,和他一起分享,而且還讓他帶回家?guī)讉€(gè)。
李允升待我比對(duì)其他同學(xué)都好。他經(jīng)常從家里帶來(lái)一把花生,裝在書(shū)包里,趁著沒(méi)有其他人的時(shí)候,把花生給我。有幾次,他家里煮好了紅薯,他也要給我?guī)У綄W(xué)校里和我一起分享。他買(mǎi)作業(yè)本的時(shí)候,也總是買(mǎi)兩個(gè),給我一個(gè),他自己用一個(gè)。允升是個(gè)越接觸越有深情的人。他和別人話(huà)語(yǔ)不多,一說(shuō)話(huà)還有些害羞,但在我跟前,卻可以滔滔不絕長(zhǎng)篇大論,而且我特別喜歡聽(tīng)他說(shuō)話(huà),覺(jué)得他懂得那么多,恨不得以前上小學(xué)也能和他在一起上,經(jīng)歷他的老師,經(jīng)歷他經(jīng)過(guò)的奇遇。
李允升非常聰明,他的學(xué)習(xí)非常好,我們兩個(gè)在一起,從來(lái)不提學(xué)習(xí)的事情。我們?cè)谝黄鹫務(wù)撟疃嗟木褪呛芏嗌裨?huà)童話(huà)和民間故事。記得我第一次看的童話(huà)集就是《格林童話(huà)》,也是李允升從別人那里借的,他看過(guò)以后就借給我看。我們兩個(gè)那時(shí)候記憶力都很好,每天在一起分享閱讀某一篇童話(huà)的快樂(lè)。他給我講過(guò)他上小學(xué)的很多有趣的事情,我常常覺(jué)得他們村就是一個(gè)神秘的世界,與我看到的和經(jīng)歷過(guò)的都不一樣,我感覺(jué)我所經(jīng)歷的都是普通而又枯燥的事情,而他經(jīng)歷的都像來(lái)自一個(gè)我不了解的星球,既神奇又美妙,既有趣又陌生。
在那個(gè)年代,我們上小學(xué)的時(shí)候,都是泥土壘起來(lái)的課桌,從來(lái)沒(méi)有使用過(guò)木制的課桌。自從我們上了五七聯(lián)中,我們才第一次使用木制的桌子。木桌子還沒(méi)有抽屜,但已經(jīng)足以讓我們感覺(jué)既自豪又高興了。我們經(jīng)常用紅薯秧子當(dāng)作繩子,在課桌的下面編織成一張網(wǎng),課本和本子可以放在這紅薯秧子的網(wǎng)上,恰如抽屜一樣。我自己編織的總是不夠完美,允升便非常利索而又十分巧妙地幫我編織。我看著他干活,非常心靈手巧。我有時(shí)候在背后看他,總覺(jué)得他就像一個(gè)非常輕盈的女孩子一樣,溫情而且賢惠。
我們兩個(gè)經(jīng)常在課自習(xí)的時(shí)候練字。我寫(xiě)的字比較硬氣,橫平豎直,看上去比較有力氣。而允升的字,則瀟灑飄逸。我喜歡他寫(xiě)的字恰如飄逸自在的云朵,沒(méi)事的時(shí)候,我都模仿他寫(xiě)的筆畫(huà)。比如絞絲旁和走之旁,他都寫(xiě)得非常優(yōu)美而且利索,看上去就像一筆勾起來(lái)的,我就經(jīng)常學(xué)習(xí)他寫(xiě)的筆順,慢慢也寫(xiě)得有些飄逸。而他卻也喜歡我字體的板正,他也經(jīng)常仿寫(xiě)我的字。我們那時(shí)候都沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)多余的本子,我們就在本子背面,一寫(xiě)就是幾十遍,寫(xiě)得成了黑黑的一片,但新寫(xiě)上去的字自己可以看清楚。既節(jié)約了本子,也為自己的廢本子被自己利用了而高興。記得那時(shí)候李勝利她姐在縣醫(yī)院工作,經(jīng)常有一些處方本子帶回家讓他弟弟當(dāng)演草紙,李勝利給了我?guī)妆?,我就分一半給李允升,讓他可以快樂(lè)書(shū)寫(xiě)。
那時(shí)候我們的學(xué)校還沒(méi)有用電,晚自習(xí)的時(shí)候,照明使用的還是每個(gè)同學(xué)自己帶的煤油燈。那時(shí)候物質(zhì)匱乏,百姓非常貧窮,即使是煤油燈,也不舍得過(guò)多的使用煤油。我和允升經(jīng)常共用一盞煤油燈,經(jīng)常低著頭寫(xiě)字,煤油會(huì)把我們熏得鼻子里黢黑。有時(shí)候我們互相一看,也不由自主地會(huì)笑起來(lái)。當(dāng)煤油燈被打壞的時(shí)候,允升會(huì)從家里再拿來(lái)一個(gè)墨水瓶,用一根小鐵管,把一根棉花繩子穿進(jìn)去,當(dāng)作燈捻子,既簡(jiǎn)單又方便。小小的煤油燈,曾經(jīng)陪伴我們一起度過(guò)了很多早自習(xí)和夜自習(xí)。
很多很多的意外,總是出人意料;很多很多的命運(yùn),總是不由自主。我和允升在一起的時(shí)候,并不覺(jué)得多么舍不得??墒且坏﹥扇朔珠_(kāi),我卻對(duì)他充滿(mǎn)了思念。
有一天,允升告訴我,他要轉(zhuǎn)學(xué)了。他家人已經(jīng)給他安排好了,把他轉(zhuǎn)學(xué)到距離他家只有二里路的陳店集中學(xué)去上學(xué)了。我聽(tīng)了以后,盡管有些舍不得,但卻覺(jué)得大人決定的事情,我們只有順從長(zhǎng)輩的安排。
可是我連著幾天,不見(jiàn)允升,就非常想念。有時(shí)候就會(huì)問(wèn)李玉田:允升咋沒(méi)有來(lái)上學(xué)?李玉田就會(huì)笑著說(shuō):“看你傻嘞!允升不是前幾天就轉(zhuǎn)學(xué)了嗎?”過(guò)了幾天我還是會(huì)問(wèn)李玉田:“允升咋不回來(lái)上學(xué)了?”李玉田就又一次笑著說(shuō):“看你傻嘞!允升轉(zhuǎn)學(xué)到陳店集去了!”于是我就常常獨(dú)自望著陳店集的方向,想念著允升。
有兩次,姥姥帶著我去舅舅家走親戚,路過(guò)陳店集。我就滿(mǎn)懷渴望,又非常害羞,盼望著能夠見(jiàn)到李允升。我讓姥姥帶著我走到陳店集中學(xué)學(xué)校操場(chǎng)上,望著那操場(chǎng)里鍛煉身體或者上體育課的學(xué)生。我站在那里看了很久,也見(jiàn)不到李允升的影子。我知道一個(gè)學(xué)校有很多班。我不知道李允升在哪個(gè)班,而且我那時(shí)候害羞地害怕給陌生人說(shuō)話(huà),更不會(huì)與其他人打交道,我根本不具有社交的能力。所以每一次我都望著操場(chǎng),想念允升很久,最后萬(wàn)分惆悵地離開(kāi)那里,跟著姥姥回家來(lái)。
到了那一年的秋天,有一天父母親發(fā)來(lái)一個(gè)電報(bào),要姥姥帶著我一起去陜西銅川父母親工作的地方上學(xué)去,從那以后,我就離開(kāi)了故鄉(xiāng)。那時(shí)候沒(méi)有電話(huà),沒(méi)有手機(jī),更沒(méi)有微信,只有我們純真的感情,純潔的思念。
離開(kāi)故鄉(xiāng)三十年以后,我和愛(ài)人一起回到了故鄉(xiāng)。那時(shí)候已經(jīng)是2005年了。那幾年也是我人生的低谷期,不僅事業(yè)失敗,而且父親去世,母親有病。2006年母親也因病去世。等到我經(jīng)歷了低谷稍微緩過(guò)氣來(lái),我就找到了初中時(shí)候的同學(xué)李文周。李文周告訴我,說(shuō)李允升在商丘市里做生意。他說(shuō)允升聽(tīng)說(shuō)你回來(lái)了特別高興。允升和他約定,等到那一年的年底,我放假回故鄉(xiāng)的時(shí)候,他們一起老我家,一定好好聚一聚。
我聽(tīng)了李文周的話(huà),就更加想念李允升。幾十年過(guò)去了,不知道李允升變成了什么樣子?聽(tīng)文周說(shuō),他結(jié)婚后有了兩個(gè)孩子,媳婦也非常賢惠能干。允升在商丘先是打工,后來(lái)就做生意,現(xiàn)在生意也干得不錯(cuò)。生活應(yīng)該比一般農(nóng)民要好一些。至于具體情況,文周也不十分了解。
我就天天盼著,什么時(shí)候放假。等年底放假了,我就可以看見(jiàn)多年不見(jiàn)的允升了。到時(shí)候我一定要好好責(zé)備他,說(shuō)他不夠意思,從五七聯(lián)中轉(zhuǎn)學(xué)到陳店集,再也沒(méi)有相見(jiàn)過(guò)。我要問(wèn)問(wèn)他,我是多么多么想念你,你有我這樣想念我嗎?
到了那一年的年底,我回到故鄉(xiāng)。安排好家里的一切之后,就急急忙忙找來(lái)李文周,準(zhǔn)備和文周一起去看望李允升。沒(méi)想到,李文周告訴我,就在那一年的八月十五附近,李允升已經(jīng)因車(chē)禍去世了!
當(dāng)我聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候,我的內(nèi)心不啻于五雷轟頂!頓時(shí)五內(nèi)俱焚,心如刀絞。我的眼淚嘩嘩地流下來(lái),根本無(wú)法止住。蒼天啊,你為什么這樣無(wú)情?為什么允升竟然遭遇這樣的命運(yùn)!
歲月無(wú)情,恰如江河奔流。如今,又是很多年過(guò)去了。偶然獨(dú)自午夜夢(mèng)回,依然會(huì)想起允升,想起我們?cè)谝黄鸬哪切┟篮脮r(shí)光。但是重溫往昔時(shí)光,內(nèi)心總會(huì)有很多難以釋?xiě)训你皭澓瓦z憾。
昨夜飲酒之后,半夜輾轉(zhuǎn)反側(cè),好不容易漸漸進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。沒(méi)想到,在夢(mèng)里,又夢(mèng)見(jiàn)了允升:還是那個(gè)少年,還是充滿(mǎn)溫情,還是無(wú)限真誠(chéng),依然玉樹(shù)臨風(fēng)!
可惜,一夢(mèng)醒來(lái),只留下我無(wú)限的思念和懷念,纏纏綿綿,永無(wú)盡期。