
【江山·見(jiàn)證】【東籬】進(jìn)東固(散文)
一
東固是江西吉安的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。我已經(jīng)是第二次進(jìn)東固了。
在此,我有必要提一下我第一次進(jìn)東固的情形。事隔近十年了,好多事情都忘了,但一頓“飯事”,我記得清楚,每每想起,都會(huì)暖上一暖。
那年我與女兒學(xué)校師生同進(jìn)東固“研學(xué)”,走過(guò)幾個(gè)村莊,不見(jiàn)人影,一打聽(tīng),說(shuō)去干活了。村莊不大,有的獨(dú)門(mén)獨(dú)戶(hù),有的兩家為一村,三家為一莊,零零落落的樣子。房子大多數(shù)磚木結(jié)構(gòu),黃泥抹墻,黑瓦覆頂。但統(tǒng)一的整潔清爽,木門(mén)木窗,刷著漆,貼著窗花和對(duì)聯(lián),房檐下掛著辣椒、豆角、茄子、玉米、大豆、蘿卜纓子、薯藤……我望著這些,感覺(jué)是開(kāi)滿(mǎn)著一捧一捧的花,時(shí)光那么暖,那么香,看得醉了我。在一個(gè)坪上,房子多了起來(lái),有四五棟黃泥抹墻的瓦房。湊近了看,場(chǎng)院用杉木支了個(gè)大門(mén)框,上面用紅筆寫(xiě)著“友人之家”四個(gè)大字。從他們口中得知,只要從外面進(jìn)來(lái)的,都算友人,一般都聚集在這里。怪不得走幾個(gè)村莊都不見(jiàn)人影,原來(lái)得知有人來(lái)研學(xué),都集中到這兒干活了。男人差不多都戴著白色的廚師帽,或者土黃色紅軍帽,穿著紅軍衣,系著白圍裙,戴著白袖套。女人們從穿著打扮看,是非常樸素的,大多數(shù)穿著不合體的衣服,有的是學(xué)生校服,有的是不合時(shí)宜的“時(shí)裝”,一看就知道是兒女們穿剩的。但洗得干凈發(fā)白,不破洞,不掉線(xiàn)。同樣系著白圍裙,戴著白袖套。他們的臉是黑的,皺的,手上的皮膚同樣是黑的、皺的,但有這白圍裙,白袖套襯著,顯得那么精致而沉穩(wěn),樸素而活潑。他們都在各忙各的,一切顯得安逸、平靜,我們一來(lái),立刻被人發(fā)現(xiàn)了,停下手中活瞅著我們。尤其是那些女人,又仿佛在指指點(diǎn)點(diǎn)議論著什么。抬頭望去,便不說(shuō)話(huà)了,回你個(gè)盈盈的笑。你若跑去問(wèn)水房或衛(wèi)生間在哪里,會(huì)把手頭活停下,比畫(huà)一通,過(guò)后還不放心,近乎“傻氣”地把你領(lǐng)了去。
飯桌上,有八九個(gè)菜,都是當(dāng)?shù)氐摹巴敛恕?,每一道菜都色澤亮麗,味道鮮美。最值得一提的是那盤(pán)裹面粉煎的小魚(yú)崽,是他們口中說(shuō)的“肉狗仔”,書(shū)名叫“沙塘鱧”。我出身于農(nóng)村,這種魚(yú)我是認(rèn)識(shí)的,多生活在干凈的溪流和湖泊中,成魚(yú)也就大拇指大小,但肉多刺少,味道鮮美。我們現(xiàn)在生活在市區(qū),是很難買(mǎi)到這種野生小魚(yú)的。一大盤(pán)上桌,你一筷子,我一筷子,一下子就夾光了。那些干活的男人、女人,沒(méi)有上桌吃飯,一律集中在巷道中,端著碗或蹲或靠,一邊聊天一邊吃飯。不知他們?cè)趺吹弥覀凈~(yú)崽吃光,不一會(huì)兒工夫,又端上了一大盤(pán),并遞上一包紙袋,交代說(shuō),放心吃吧,管夠,鍋里還在煎哩,等下你們可以帶點(diǎn)在身上,當(dāng)零食吃。說(shuō)罷,露出憨憨地笑。那人雖皮膚黝黑,但我感覺(jué)他的身上跳滿(mǎn)著松軟的陽(yáng)光。
最淳樸的鄉(xiāng)村生活,在我眼中仿佛是一個(gè)遠(yuǎn)離喧囂的傳奇,夠不上什么“桃花源”,但絕對(duì)是一個(gè)讓人喜歡的地方。
二
同車(chē)的小妞姐問(wèn)我想什么哩,這么入神。我笑而不答,她哪里知道,彼時(shí)的我沉浸在“舊時(shí)光”的溫暖中。
出吉安,越文陂,過(guò)富田,山就多了起來(lái)。車(chē),一下子在溝里鉆,一下子往云端爬。路邊偶爾就有人家了,還是兩家一院,三家一莊的??煞孔油耆兞四?,之前的黃泥抹墻,黑瓦覆頂?shù)男∞r(nóng)舍,變成了抹著水泥貼著瓷磚的小洋樓,之前的爛泥路也變成了平整寬闊的水泥道。我知道,就要到東固境內(nèi)了。東固雖地處偏遠(yuǎn)山區(qū),可我早就聽(tīng)說(shuō)東固有“砍不盡枧杭的木,運(yùn)不完六渡的竹,舀不干南龍的油,糶不完?yáng)|固的谷”。從句子上不難理解,東固是個(gè)物產(chǎn)豐富的好地方。上次沒(méi)來(lái)得及好好看下,便匆匆離去,這次,我得好好欣賞。于是,我把頭探出,雖然看見(jiàn)的是高低起伏,紅綠交錯(cuò),一晃而過(guò)的虛影,但我腦海里卻勾勒著圖畫(huà)——香樟、金槐、柴檀、紅杉、白樺……一山山,一坡坡,竹海成浪,蒼松成海。油菜、水稻、高粱、玉米和大豆,一畦畦,一垅垅,翻騰著云霧,蒸騰著陽(yáng)光。彎彎曲曲的河道,載著青山綠水,載著舟來(lái)帆往,載著一江的山歌。滾圓的夕陽(yáng),映著牛羊,映著裊裊升騰的炊煙……一切的一切多么地蓬勃生氣又多么地幸福安祥。
快到東固鎮(zhèn)子了,我們?nèi)r(shí),正值二月二趕廟會(huì)。并不寬敞的柏油馬路,車(chē)多了起來(lái),只能像甲蟲(chóng)蠕動(dòng)。有東固朋友告訴我們,這次來(lái)東固趕廟會(huì)的有幾萬(wàn)人,不僅周邊縣市的人來(lái)了,連廣東、浙江、山東、河北、河南、遼寧那邊的人也吸引過(guò)來(lái)了。他說(shuō)此話(huà)時(shí),唾沫星子飛濺,伸出手做著夸張的姿勢(shì),眼里滿(mǎn)是炫耀、激動(dòng)、驕傲與幸福。這里地處偏遠(yuǎn),平時(shí)人跡罕見(jiàn),一下子涌入這么多人,怎么不叫人激動(dòng)和歡喜。
有司機(jī)耐不住,越到左道行駛,對(duì)向來(lái)車(chē),只好加塞。有時(shí)加塞不進(jìn),造成擁堵不前。有時(shí)一堵就是幾十分鐘。以我以往的脾氣,遇到這種情況,心里會(huì)煩躁不安,急了還罵人,怪罪不文明駕駛??晌疫@次不知怎么了,有著從未有過(guò)的包容,甚至感到慶幸和安慰,因?yàn)槲抑?,東固曾經(jīng)憑著地勢(shì)險(xiǎn)要,憑著只有五條羊腸小道,成為了與井岡山一樣的革命根據(jù)地。又因?yàn)槭歉锩鶕?jù)地,曾經(jīng)遭遇了敵人無(wú)數(shù)次的進(jìn)攻和圍剿。我們無(wú)法想象這塊土地,曾經(jīng)遭遇了怎樣的摧殘與蹂躪。事情過(guò)去了近百年,這里早已恢復(fù)了平靜,可人們沒(méi)有忘記,不遠(yuǎn)千里萬(wàn)里,赴一場(chǎng)東固廟會(huì)??梢?jiàn),民族竟是這般親善,這般團(tuán)結(jié)。這流動(dòng)的、擁擠的,是人與人之間、是人與東固之間的情感與愛(ài)戀。不知不覺(jué)中,我的眼角有淚溢出。我的心里有一種難以言說(shuō)的感動(dòng)。
三
找一塊空地泊好車(chē)。有人告之我們來(lái)晚了,說(shuō)錯(cuò)過(guò)了很多好看的節(jié)目,如“九龍巡游”“儺面舞”“青原喊船”“彩擎”……他嘴上滔滔的,為我們講解著節(jié)目?jī)?nèi)容,也非常驕傲地告之我們區(qū)領(lǐng)導(dǎo)市領(lǐng)導(dǎo),甚至省領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)了,上臺(tái)講了話(huà)。我回答說(shuō),沒(méi)來(lái)晚,東固不管何時(shí)來(lái),都是好時(shí)候!瞧,一家一家的店鋪林立著,連成片,匯成林。滿(mǎn)街飄蕩著包子、油條、麻花、糍粑的香味。賣(mài)刀、賣(mài)剪子、賣(mài)鋤頭的把鐵器磨得豁豁亮,敲得當(dāng)當(dāng)響。時(shí)令蔬菜、水果、水產(chǎn)堆滿(mǎn)街,尤其是當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn),老農(nóng)吆喝的時(shí)候,強(qiáng)調(diào)著“自家弄的,不好看好吃”。仔細(xì)看攤上的菜,還真是不怎么好看。褐色的紅薯干裹著白色的糖衣,豆角干、芥菜干、茄子干,還有醬茄子、醬蘿卜,全部是褐色的。但我喜歡,有太陽(yáng)的味道,是兒時(shí)的記憶。這些不僅是我兒時(shí)的記憶,如今食品安全是百姓最擔(dān)憂(yōu)的。望著這些,我的心里有一種別樣的踏實(shí)之感。一個(gè)女子,看來(lái)性格內(nèi)向,從不叫賣(mài),硬紙殼上,用紅筆寫(xiě)著“鐵木砧板30元一塊,鋤頭把10元一個(gè),笛子10元一個(gè),土雞土鴨20元一斤,土雞蛋1.5元一個(gè),野皛蔥一元一把,金雀花5元一捧”。金雀花好看,雖小小的,但散發(fā)著黃艷艷的光澤,我目不轉(zhuǎn)睛地看。喜歡,實(shí)在喜歡。她商品的搭配,實(shí)在有點(diǎn)另類(lèi),尤其“一捧”二字,更是令人感覺(jué)稀奇。我蹲下問(wèn):一捧到底是多少?女子對(duì)著我淺淺地笑,雙手伸進(jìn)籃子,十指叉開(kāi)捧起給我看。那一捧,堆得像座小金山。我說(shuō),這么多,那你不虧了?她答,虧不了,自己上山采的,不要成本。我心里清楚得很,金雀花如米粒大小,采那么一捧要半天工夫,沒(méi)那個(gè)耐心還真干不了那個(gè)活。我說(shuō),來(lái)一捧。她拿來(lái)塑料袋子,撐開(kāi),像剛才一樣,十指叉開(kāi)捧起放進(jìn),臨了,還抓一把添上,告訴我做金雀花煎餅好吃。她依然淺淺地笑。這下,我注意到女子,中等個(gè)子,身材苗條,皮膚雖黑,但眼睛大大,眉毛彎彎,笑起來(lái)露出好看的牙齒。熟稔了,聊了兩句,本來(lái)她與她家男人在深圳打工,現(xiàn)在兩個(gè)孩子上學(xué)了,不能出遠(yuǎn)門(mén),只好養(yǎng)些雞鴨,種些小菜。男人平時(shí)做泥匠,閑了,就上山搞“副業(yè)”。她說(shuō)副業(yè)時(shí),指了指身旁的砧板什么的。又指了指不遠(yuǎn)處的一位男子,男子正在把弄著笛子試音。原來(lái)笛子是她男人自己做的。這一下子,我真是好佩服他們。正好,昨天不逢圩,我也跟著順便采些野皛蔥、金雀花什么的。她接說(shuō)著。說(shuō)這話(huà)時(shí),聲音脆脆的。來(lái),我們想象一下,菜市場(chǎng)里,一對(duì)農(nóng)婦,男子,侍弄笛子,女子,賣(mài)花。哇,在俗世生活里,那是怎樣的詩(shī)情與畫(huà)意。真好!兒童玩具花花綠綠的,擺到街中央。一個(gè)老爺爺把自己打扮成濟(jì)公模樣,手把百變紙翻花,一會(huì)翻出一個(gè)花樣,一會(huì)又翻出一個(gè)花樣。大人帶了小兒趕廟會(huì),手里牽著,走到此處。小兒腿邁不動(dòng)了,眼睛也不夠轉(zhuǎn)了,扒開(kāi)行人縫隙,指著紙翻花要買(mǎi)。買(mǎi)了還邁不動(dòng)腿,原來(lái)還想和“濟(jì)公”合影。彼時(shí),我也想合影,唱一首帽兒破,鞋兒破,身上的袈裟破……
我向來(lái)喜靜,怕極了趕集和嘈雜的聲音,即使和人在一起,也很少說(shuō)話(huà)。這次,卻例外,望著眼前的喧鬧,我卻有著一份純凈的喜悅,有一種在舊時(shí)光里的安詳之感。多好!我的腿也像那個(gè)小兒樣,邁不動(dòng)了。我甚至想大聲歡呼,學(xué)著海子的樣子,給每一座山,每一條河流取一個(gè)喜歡的名字。給每一位親人和朋友寫(xiě)信,告訴他們我的歡喜與幸福。
四
“歡喜的還在后頭哩!我們走快點(diǎn),別錯(cuò)過(guò)長(zhǎng)桌宴?!焙臀覀円黄鸬凝埜绱叽僦覀?。我只好隨著人流聲浪向長(zhǎng)桌宴靠近?!伴L(zhǎng)桌宴”是一種獨(dú)特的宴席形式,使用長(zhǎng)條桌拼接而成,賓客圍坐兩旁,共享美食。據(jù)說(shuō),這是少數(shù)民族待客的最高禮儀。
這個(gè)長(zhǎng)桌宴,真長(zhǎng)真壯觀(guān)?。∥胰滩蛔『俺雎暋N艺驹谧李^,踮起腳尖,想看到桌尾,看不到,根本看不到啊!我們來(lái)到中間,我再次踮起腳尖,前不見(jiàn)頭,后不見(jiàn)尾。我再次感慨,真長(zhǎng)??!桌上從頭至尾擺著七碟八盤(pán),什么糖醋里脊,粉蒸排骨,霉魚(yú)醬肉,拔絲甜果……太多了,太多了,我實(shí)在羅列不過(guò)來(lái)。席中,有人過(guò)來(lái)敬酒。他們敬酒和別地方不一樣。他們統(tǒng)一穿著民族服裝(畬族),前面一個(gè)女子端著酒碗,后面幾個(gè)女子拿著長(zhǎng)嘴酒壺,幾個(gè)男人抬著幾個(gè)酒壇緊跟其后,還有拿著各種樂(lè)器也在其中。若敬某位賓客,拿酒碗的女子繞到賓客后面,把雙手架在賓客肩上,把酒碗湊在嘴里,持長(zhǎng)嘴壺的女子往酒碗里續(xù)酒。續(xù)酒也是有講究的,她們一人持一把長(zhǎng)嘴壺,你往我的酒壺里續(xù),我往她的酒壺里續(xù),最后續(xù)到酒碗里,再到賓客肚子里,稱(chēng)之為“高山流水”。賓客到底喝了多少壺,誰(shuí)也說(shuō)不清。善飲者卻絕非酒鬼,他們不瘋不癡,說(shuō)話(huà)痛快豪爽,盡顯天性。敬酒同時(shí),還伴著奏樂(lè),唱山歌助興。歌詞有的是畬語(yǔ),我雖然沒(méi)聽(tīng)懂,但能感覺(jué)到對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的贊美和對(duì)未來(lái)生活的期許。我更能感覺(jué)到其中的歡樂(lè)!其中有一句是漢語(yǔ),“當(dāng)兵就要當(dāng)紅軍,團(tuán)結(jié)工農(nóng)打敵人……”這一下子,我又仿佛穿越到了戰(zhàn)爭(zhēng)年代,想起了“東固會(huì)師”。
1928年底,井岡山革命根據(jù)地遭遇了敵人的第三次圍剿。敵人調(diào)動(dòng)三萬(wàn)兵力,圍堵攻打,使之井岡山革命根據(jù)地遭遇了前所未有的困境。毛澤東同志等人經(jīng)過(guò)商討,決定出擊贛南,緩解井岡山危機(jī)??蓻](méi)想到自離開(kāi)井岡山后,4個(gè)旅的追兵緊咬不放,不能進(jìn),也不能退,眼看就要迎來(lái)滅頂之災(zāi)。在這關(guān)鍵時(shí)刻,也是無(wú)奈時(shí)刻,毛澤東同志決定,向東固進(jìn)發(fā),與李文林等人會(huì)合。雖在東固只呆了七天,毛澤東曾經(jīng)回憶說(shuō),如果當(dāng)年沒(méi)有東固的一個(gè)星期休整,紅四軍將被拖垮,更不可能開(kāi)創(chuàng)贛南革命根據(jù)地。我們無(wú)法想象,一個(gè)小村鎮(zhèn),一下子涌入一個(gè)軍,當(dāng)時(shí)的東固人民是怎樣安置的。光提供飯食和住處就令人犯難,何況還要救治傷員,據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)有300多名傷員,更重要的是不能走漏風(fēng)聲。想到這里,我忍不住為他們犯難,更對(duì)東固人民有一種無(wú)法言語(yǔ)的欽佩!我同時(shí)也想象著,若當(dāng)年的紅軍還在,看到今日的東固廟會(huì),看到東固的長(zhǎng)桌宴,又會(huì)作一番怎樣的感想?一定會(huì)舉起酒碗說(shuō)東固人民真好!有人追問(wèn),好在哪里?答,天好,地好,人好!我抬頭望天,天藍(lán)云白,陽(yáng)光恰似溪水,清亮亮地流瀉著,讓綠樹(shù)、紅花、碧草,還有在座的人們,裹著一團(tuán)又一團(tuán)陽(yáng)光。哦,一切恍若在畫(huà)中,在夢(mèng)里。是好??!
五
我進(jìn)東固除了趕廟會(huì),吃長(zhǎng)桌宴,還必須得去“東固革命根據(jù)地博物館”走一圈,拜謁革命先輩。接待我們的是入選“中國(guó)好人榜”的夏淑英大姐。她若老友相見(jiàn),非常親切,也非常詳細(xì)地為我們講述了東固革命根據(jù)地的創(chuàng)建和發(fā)展過(guò)程,還為我們唱山歌。我把其中一首引在這里——
《老妹等你唔去嫁》
當(dāng)年紅軍去出口啰,阿哥留下洗面帕啰,拿到面帕望阿哥喲,革命勝利你就回家啰。哥喂,紅軍哥,老妹等你鐵樹(shù)開(kāi)花喲,老妹等你水浮石啰,老妹等你夜里光喲,老妹等你頭發(fā)白啰,老妹等你打仗轉(zhuǎn),老妹等你唔去嫁……
她唱著唱著,眼淚吧嗒吧嗒地往下掉。我們一群人也跟著吧嗒吧嗒往下掉淚。整首歌的節(jié)奏,綿長(zhǎng)里帶著明快,帶著低沉,帶著叮囑,帶著絮絮地傾訴,帶著無(wú)盡的愛(ài)戀與思念,更帶著無(wú)法動(dòng)搖的決心與力量。歌曲憂(yōu)而不怨,愁而不哀,感覺(jué)是輕靈靈的流螢,在廣袤天地間化作月影弄花。又感覺(jué)像秋冬時(shí)節(jié)樹(shù)上落下的一枚枯葉,在風(fēng)中,兀自地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊,那份思念與孤獨(dú),深入骨髓。夏淑英大姐告訴我們,這些山歌都有原形人物的,她的姑姑就是其中一個(gè)。姑姑那年結(jié)婚三天,姑父跟著進(jìn)東固的紅軍參加了革命,跟著部隊(duì)出東固,進(jìn)瑞金,到湖南,轉(zhuǎn)云貴……姑父其實(shí)在第二年的一場(chǎng)戰(zhàn)役中就犧牲了,可她死活不相信,苦等到生命最后一刻。夏淑英大姐說(shuō)完此話(huà)時(shí),眼淚又吧嗒吧嗒往下掉。我望向窗外,外面春光融融,可我的眼里卻起著黃霧。